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A MON PÈRE.

iJ toi, quijormas mon jeune âge,

Demespremiers travaux daigne accueillirlej"mit !

Simon succès ajlatté mon esprit,

Mon coeur a plus encor besoin de ton suffrage.

A ta retraite, csife de la paix,

Qu'embellissent les arts, l étude, la science,

Que ma Sapho prête encor des attraits !

Qu'elle supplée h ma présence !

Accorde-lui cette heureuse indulgence

Dont tant de fois j'ai senti les effets ;

Et qu'à tes regards satisfaits

Elle soit le garant de ma reconnaissance,

Commeelle est, à mesyeux, lapreu vedes bienfaits

Dont ton coeurpaternel a comblé mon enfance.

DércDilire179i.



PRÉCIS

DE LA VIE DE SAPHO.

OAPHO, femme célèbre par ses talents pour

la poésie, naquit h Mitylène, capitale de l'île

de Lesbos, environ six cents ans avant l'ère

vulgaire. Les détails de son existence ne sont

point parvenus jusqu'à nous d'une manière

assez sûre pour pouvoir être offerts ici com-

me faits historiques. On ne peut que cher-

cher à fixer les idées, en rappelant ce qu'en

i.



4 PRÉCIS

ont dit quelques écrivains plus ou moins di-

gnes de foi. Ce qui paraît cependant certain,

c'est le mariage qu'elle contracta, presque au

sortir de l'enfance, avec un des plus riches

habitants de l'île d'Andros, dont elle devint

veuve peu après : ce fut sans doute alors que

son imagination ardente lui fit faire lé pre-

mier pas dans une carrière où il est difficile

de s'arrêter. Elle sentait vivement, elle expri-

ma de même, et devint par-là l'objet de

l'admiration de plusieurs poètes de son temps,

et celui de la critique de beaucoup d'autres ;

car l'orgueil des hommes est aussi vieux que

le monde, et ce n'est pas sans un véritable

chagrin qu'ils se voient exposés au danger

de trouver des rivales dans un sexe où ils ne

cherchent que des admiratrices.

i 'Cependant la renommée de Sapho avait
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parcouru la Grèce; les femmes qui se sen-

taient des dispositions pour la poésie s'em-

pressèrent de se rendre auprès d'elle pour

recevoir ses leçons. Érinne, Eunice, Thélé-

sile, et quelques autres qui ont acquis de

la célébrité, étaient de ce nombre; déjeu-

nes filles de Lesbos suivirent leur exemple,

et il résulta de là une espèce d'académie,

source dans laquelle les ennemis de Sapho

puisèrent les moyens de se consoler de ses

succès : ne pouvant dénigrer ses talents, ils

dénigrèrent ses moeurs ^ et ce ne fut qu'à

cette condition qu'ils la laissèrent jouir d'une

réputation à laquelle ils avaient fait une ta-

che ineffaçable.

Mais' l'amour devait encore ajouter à ses

malheurs et à sa célébrité. Phaon, jeune

homme d'une beauté extraordinaire, parut à

i..
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Mitylène, et inspira à Sapho la passion la

plus vive. Il paraît qu'il n'en sentit pas tout

le prix, et que cet amour malheureux porta

un extrême désordre dans le coeur de Sapho.

Elle se livia sans réserve au triste plaisir de

chanter ses peines, et laissa, par-là, à la

postérité des ouvrages qui attestent à-là-fôis

la force de sa passion et celle de son génie.

Mais Phaon, peu sensible à tant d'amour,

ayant quitté Lesbos, et enlevé, dit-on, une

de ses élèves, son désespoir ne connut plus

de bornes; elle suivit son infidèle jusqu'en

Sicile, et, là, rebutée encore par lui, elle

se résolut à tenter la funeste épreuve du

saut de Leucade, que quelques exemples

semblables avaient déjà rendu fameux. Per-

sonne n'ignore qu'elle en fut la victime,

comme cela devait être, et que ses ennemis
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curent enfin à triompher et de sa faiblesse

et de son courage (i).

Sapho, à ce qu'il paraît, n'était pas régu-

lièrement belle, mais le feu et la grâce qui

animaient ses écrits étaient sans doute ré-

pandus sur sa physionomie. Ses concitoyens,

pour lui témoigner leur admiration, firent

(i) L'îlede Leucadeest situéedansla mer Ionienne.A

l'unedesextrémitésde celteileestun rochertrès-élevé,et

fortavancédansla mer, sur lequelétaitun templedédié

à Apollon;tesprêtresquile desservaientpubliaient,pour
l'accréditer,quelesamantsquiseprécipiteraientdecerocher

danslamer,recouvreraientleurpremièreindifférence,s'ils
avaientlebonheurd'échapperà la mort.L'exemplede Sa-

pho,etdeplusieursautresdontl'amouravaitégarélaraison,

prouvetroplesuccèsqu'eutcetteimpostureinhumaine.

L'auteurtfÀnachars'uassurequeceuefutpointpoursuivre

PhaonqueSaphoquittaMitytèneet serenditen Sicile,mais

pourfuirunepersécutiondirigéecontreelle,LesavantM.Vis-

contiva plusloin,il prétendqu'ila existédeuxSapho,dont
l'uneétait unecourtisane,cl quec'està cettedernièreque
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graver son image sur leurs monnaies, Les

Grecs la surnommèrent la dixième Muse,

et donnèrent son nom à une sorte de vers

qu'elle avait inventés. C'est sur ce rhythme

qu'elle a composé la plupart de ses ouvrages;

peu sont,parvenus jusqu'à nous; mais l'hom-

mage que lui rend Ovide, l'Hymne à Vé-

nus , citée par Denys d'Haïicarnasse, et l'Ode

que Boileau a traduite d'après Longin, suffi-

sent pour donner une idée de ses grands

talents.

C'est dans ce sujet simple, mais beau et

serapportela catastrophedu sautde Leucade.Cesconjec-
turespeuventn'êtrepasdénuéesdefondement;maiscequiest
horsdedoute,c'estquela renomméedeSaphodevaitégaler
celtedespoèteslespluscélèbresdeson temps,puisqueson

nom,ses ouvrages,et lerécitdesa fintragique,ont tra-
versétantde sièclespourarriverjusqu'ànous.

Attachants,tom.II,chap.III,et lesnotessurcechapitre;
et l'Iconographiegrecque,par E.Q.Visconli.
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attendrissant, moitié romanesque et moitié

historique, que j'ai puisé cette espèce de

tragédie qu'un compositeur célèbre a enri-

chie de tous les charmes de la musique (1).

Je serai satisfaite, si ce premier essai de

mes talents dramatiques, fruit "d'une an-

née de travail, est lu avec autant d'intérêt

qu'il a été entendu (2).

(t) Martiniest auteurdela musiquede l'Amoureuxde

quinzeans,duDroitduseigneur,etc.,etc.

(?) Cettepiècea euplu;decentreprésentations.



PERSONNAGES.

SAPHO.

STÉSICHORE, poète grec, vieillard ami de Sapho.

PHAON.

DAMOPHILE, fausse amie de Sapho.

CLÉ IS, élève de Sapho et amante de Phaon.

ÉRINNE, première élève de Sapho.

Le GRAND-PRÊTRE du temple d'Apollon.

UN PRÊTRE.

ÉLÈVES.

Une LEUCADIENNE.

LEUCADIENS.

LEUCADIENNES.

ENFANTS.

PLUSIEURS HOMMES.

Lascèneestdansl'ilcde Leucadc.



SAPHO,

TRAGÉDIE MÊLÉE DE CHANTS,

EN TROIS ACTES.

ACTE PREMIER.

Lethéâtrereprésentel'intérieurdel'appartement«leSapho.Agauchedu
spectateurestunlitderepossurlequelSaphoestademicouchée.Elle
paraitabsorbéedanssadouleur:Damophileest&sadroite,appuyéesur
«netable,surlaquelleestunelyre;Êrinneestdel'autrecillé.Leresteàa
théâtreestoccupeparlesÉlèvessellestiennentdeslyres,harpesetautre,
instrumentsantiques,etontlesyeuxfixéssurSapho.Onbrûledesparfums
dansunvaseposésuruntrépied.

SCÈNE PREMIÈRE.

SAPHO, DAMOPHÏLE, ÉRINNE, ÉLÈVES.

LESÉLÈVES.

FILLEduciel,douceharmonie!
Calmeletourmentdesoncoeur;
Parlatendremélancolie,

Trompeis'ilsepeut,saJouteur;
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Répandsdanssonaineattendrir
Laclartépurednbonheur.
Pourunperfidequil'oublie.
Elleveutrenonceraujour;

Fais-luichérirlavie,
Fais*luihaïrl'amour.

ÉRINNE,seule,s'avanrant.

Ornementdela Grèce,

Sapho,l'amitiévousenpresse,
Ah!cessezdegémir!
D'uningratquivouslaisse
Perdezlesouvenir,

Méprisezla tendresse,
Sanscliconpeutjouir;
Uestplusd'uneivresse,

Ilestplusd'unmoyend'enchaînerleplaisir.
Dansegracieuse.

LECHOEUR.

Méprisonslatendresse,
Sanselleonpeutjouir,etc.

SAPno.

(Elleparaitsortirdesonaccablement,etjettedouloureusementlesyeux
surtouttequil'entoure.)

Je ne sais, maisces chants m'importunent,
me blessent;
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Sans soulager mon coeur, ils agitent mes sens

Je les regrette quand ils cessent,

Et je souffre encor plus, lorsque je les entends

' (AsesÉlèves.)

! Cessezces tendres soins que l'amitié m'app**' ,

i Que peuvent-ils contre l'amour?

! L'onde qu'agite la tempête,

j Peut-elle réfléchir les rayons d'un beau jour ?

ÉRINNE.
?

Oui, nos chants calmeront votre douleur extrême.

j SAPHO.

; Non, laissez-moi plutôt pleurer celui que j'aime :

1 Gémir est le seul bien des amants malheureux !

I (Elleselèvei toutlemondeselève.Damopbilel'observed'unoeilsombre.)

\ Que dis-je? il en est un, digne présent des dieux,

\ Que m'offre leur bonté, quand leur courroux m'accable,

C'est à Leucadc, dans ces lieux,....

i Que Sapho, tourmentée, errante, inconsolable,

\

VI
i i
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Vient chercher, dans le sein des flots impétueux,

Ou la fin de sa vie, ou celle de ses feux.

(Elles'anime.)

Déjà, plus d'une fois, brûlante d'un saint zèle,

J'ai gravi ce rocher si funeste aux amants;

Mais la voix d'un ami, trop tendre et trop fidèle,

Malgré moi m'a rendue à mes cruels tourments:

Stésichore, est-ce ainsi que tu sers ton amie?

Ne suivis-tu mes pas que pour les encr- aer?

Va, tu me veux en vain faire chérir la »»e,

Par l'excès de mes maux je me sens entraîner.

(Elleveutsortir,ÉrinneetlesÉlèvesseprécipitentsursonpassage,et
l'entourent.)

ÉRINNE.

Avant d'exécuter ces desseins téméraires,

Jetez au moins sur nous un regard de bonté.

Pour vous, nous avons tout quitté;

Nous avons délaissénotre pays, nos pères;

Jouets d'un sort cruel contre nous irrité,

En murmures jamais avons-nous éclaté?
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Jamais avons-nous regretté

Nos tranquilles foyers, nos amis ou nos frères ?

Et vous abandonnez vos disciples si chères !...

Est-ce donc là le prix de la fidélité?

SAPHO.

Cessezpar vos discours d'accabler mon courage :

Je le vois, je le sens, vos maux sont mon ouvrage;

Mais, par pitié, cachez-le-moi!...

Mon coeurn'a pas besoin de souffrir davantage!...

Si du destin la dure loi

Me fait périr sur ce rivage,

Retournez à Lcsbos et calmez cet effroi;

Damophilc aura soin, pendant ce long voyage,

D'écarter de vos pas les erreurs de votre âge...

Surtout, gardez-vous bien d'engager votre foi....

(ADamophile.)

Puis-je de leur bonheur m'en reposer sur toi?

DAMOPHILE.

Ainsique vous déjà je leur servais de mère

a.
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SAPHO,à sesÉlèves.

Rassurez-vous sur vos destins.

Adieu !

LESÉLÈVES.

Non....

SAPHO.

Laissez-moi

ÉRINNE.

Dussé-je vous déplaire,

Je saurai traverser ces barbares desseins.

>(Auxélèves.)

Jamais ne nous séparons d'elle.

SAPHO. f

Vous me faites souffrir une mort trop cruelle.

ÉRINNE.

0 Phaon, Phaon, qu'as-tu fait!
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SAPHO,frappée.

Quel nom prononces-tu?

DAMOPH1LE.

Celui d'un infidèle;

ÉRINNE.

Qui de votre méprisdevrait être l'objet.

SAPHO,vivement.

Ce que tu dis est vrai, redis-le-moi sans cesse;

Garantis-moi par-là d'une indigne faiblesse:

Peins-moi bien cet objet dont mon coeurest épris ;

Peins-moice que je suis,

Ce que je devrais être ;

Fais-moihonte des fersque m'imposeun tel maître....

Mais pour mieuxconsolermes funestesregrets

Si je chantais ces vers où troublée, éperdue,

Je rappelais ses torts : pour me rendre à la paix...

Oui,... des maux de mon coeurils calmeront l'excès.

2,.
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ÉRINNE.

O dangereux moyen!

SAPHQ.

O douleur qui me tue !

DAMOPHILE,àpart.

Elle sert mieux que moi ma haine et mes projets.

(LesÉlèvesseplacentet reprennentleurslyres.)

SAPHO.

ROMANCE.

Jevivaisheureuseet tranquille
Auseindesartsconsolateurs,
L'amitiépaisibleet docile
Surmoirépaudaitsesfaveurs.
JevisPhaon,et demoname

L'amour,tout-à-coup,s'empara!

Je voulusluipeindremaflamme,
Maisil laconnaissaitdéjà.

II.

Danssouregardquisuttropfeindre,
Jecrusvoirlajoieéclater.
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Sil'amourestpromptà seplaindre,
Il estpluspromptà seflatter.
Odouceet purejouissance,
Quetum'apprêtaisà souffrir1
Faut-ilquele bonheurcommence
Alorsqu'ildoitsitôtfinir1

(Elles'interrompt,selèveetditensouriantà sesélèves)t

Decet heureux momentje me souviensencore :

Je n'étais pas en proie à ce feu qui dévore,

C'était un doux sommeil, un calmebienfaiteur,

Dont je voudrais en vain décrire la douceur...

Dansun mondenouveauje me crus transportée !

J'admirais d'un ciel pur la couleur argentée :

Mon coeurse dilatait aux rayons d'un beau jour,

Et Phcbus, nouveau Prométhéc,

Eclairait l'univers du flambeaude l'amour

Cruel réveil, fatal retour!

IIIe COUPLET.

(Ellesetroubledeplusenplus.)

J'avaisuneélèvechérie,

Objetdemessoinsempressés,
Quimedevaittout,horslavie;
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.Maïsquoi!n'était-cepasassez!
Danssonseinareccomplaisance»
Demoncoeurj'épanchr\le*feuxj.,.
GrandsdieuxIunjour,d'intelligence,
ElleetPhaonfuirenttousdeux!

(EllejettesaIvre.)

O souvenir cruel! ô douleur accablante!

Et je puis vivre après ce coup affreux!

Et je puis refuser la mort qui se présente?.. •

Je veux mourir, oui je le veux\

Laissez-moi, laissez-moi, c'est l'amour qui l'ordonne.

(Elleveutsortir,Stésicboreparaitetl'arrête.)

SCÈNE II,

STE SICHORE, lesprécédents.

ÉRINNE.

Ah! par pitié, venez apaiser son transport.

Elle nous fuit, elle nous abandonne

Pour chercher dans les flots le repos ou la mort.
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STÉSICHORE.

Qu'entends-je et quel dessein barbare!

Toujours de l'amitié, quoi ! l'amour vous sépare.

Est-ce donc là le prix de nos frayeurs pour vous?

Et ne craignez-vouspas d'être ingrate enversnous?

' SAPHOvirement.

Ah! l'ingratitude est un crime

Qui dans mon sein n'entra jamais;

Et mé soustraire à vosbienfaits,

Ce n'est que refuser d'en être la victime.

Tendre ami, par mes pleurs j'ose vousen prier,

Cessezde tourmenter une faiblemortelle!...

Pour mériter là viej il faut l'apprécier :

Laissez-moiretomber dans la nuit éternelle,

Et que de vos bienfaits ce soit là le dernier!

STÉSICHORE.

Craignezces vaiift écarts d'un esprit témérairet

Vousm'avezquelquefois donné le nom do père,
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Ma fille, dans mon sein venezvous épancher.

La paix habite sur la terre,

Mais il faut savpir l'y chercher.

SAPHO.

Non, «on, déjà souvent voire aniuié trop.tendre,

Malgré moi lâchementm'a contrainte à me rendre,

Je prétends la braver, le jour m'est odieux...

\ STÉSICHORE.

Eh bien, ingrate »al|ez, bravez aussi les dieux;

Ils ont en vous formant signalé leur puissance.

Dégagez-vousdu poids de la reconnaissance.

Méconnaissezleurs soins en dédaignant des jours

Dont leur main bienfaisante a ménagéle cours,

Et dans l'erreur qui vous entraîne,

Allez leur présenter une victiinehumaine!

SAPHO,

Je crois leur obéir, et non les insulter :

Leur sainte volonté se fait asse*connaître;
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Ils ordonnent,ici, par la voixdu grând-prclrû,
!

Aux amants malheureux de se précipiter,

STÉSICHORE. ;

Les dieux n'ordonnent pas un pareil sacrifiée, ,

Et desmaux cj|tt'ilse fait*l'nomme$eulest complice., -.

Est-ce donc là le sort que vous devezsubir?

Et éapho jusque-là peut-elle s'avilir?

Vousdont le nom superbe a parcouru fa Grèce,

A l'ombre des lauriers qui couvrent le Përmesse,

Vous, rivale d'Alcée!

DAHOPHILE,àpart.

Objet dé son désir!...
'

'à
STÉSICHORE.

Triomphante à-la-fois par vos chants, par vosgrâces,

Et forçant vos rivaux à chérir leurs disgrâces,

VousSapho!... pour Phaon on vousverrait mourir?

Est-ceainsi que l'amour triomphe de la gloire?

Est-ceainsi qu'un grand eoeursuit un vainSentiment?
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Et lorsque l'on doit vivre au temple do mémoire«

Faut-il pour un mortel mourir honteusement ?

SAPHO.

O mon digne soutien, à mon ami, mon père!

Je sens à votre voix ma raison s'affermir;

Que n'ai-je toujours eu votre appui salutaire ?

Je vous dois le jour qui m'éclaire !...

Mais tremblante, et si prête encor à me trahir,

De ce nouveau bienfait quel emploi puis-je faire?

STÉSICHORE.

L'étude et vos talents vous rendront au bonheur;

Occuper son esprit, c'est soulager son coeur.

ARIETTE.

Auxbeaux-artslivrez-voussanscesse,»
Qu'ilsenchantenttousvosloisirs;
Usn'ontpointdetraitquinousblesse;

Il n'estpointaveceuxdefâcheux.souvenirs.
Auseind'uneaimableinnocencei
Usfontpasserd'heureuxmoments;
Lestalentscharmentl'existence,
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Lesartsenfixentlesinstants.

Chaqueaurorei parsaprésence,
Éclairedenouveauxsuccès;

Chaquesoir,avecl'espérance,
Ausommeilonselivreenpaix;
Etlorsqueleplaisirvolage

S'enfuit,

Lorsquel'hiverglacédel'âge
Saisit,

Desansonbravel'outrage,.
Lamémoireencorsourit.

Auxbeaux-arts,etc.

Lasombrejalousie,
Lavengeance,l'envie,
N'habitentpointprèsd'eux;
Émanésducielmême,
Delagrandeursuprême . , *

Ilsconserventencorcequicharmelesdieux,
Ledroitderendreheureux,

Etd'immortaliserlemortelquilesaime:
Mafille,ouvrezenfinlesyeux.
Auxbeaux-arts,etc.

SAPHO,asesélèves.

Allez, ô mesjeunes amies,
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Reprenez ces travau* que ?ous aviezquittés;

Que d'un transport divin vos coeurssoient agités,

Et ne contraignezplus le feu do vos génies!

( Ellessortent.)

(ADamophile.)

Mais toi, Damophile, pourquoi

Ton front est-il couvert d'une sombre tristesse?

Toi, le soutien de ma faiblesse,

Toi, de qui mon bonheur est la plus chère loi,

Dois-tu sentir encor ce tourment qui t'oppresse,

Lorsque tout rit autour de moi?

DAMOPHILE,embarrassée.

Quand les dieux irrités nous annoncent l'orage,

Touchés de nés frayeurs, de nos cris suppliants,...

Vainement leur bonté dissipe le nuage;....

Le ciel conserve encor, pendant quelques instants,

De la tempête une effrayante image.. •

C'est ainsi <ta'àmon coeurils ont rendu la paix,...

Souffrezqu'il s'accdutùttioà leurs nouveaux bienfaits.
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SCÈNE III.

LES PRÉCÉDENTS, CLÉIS.

CLÉIS.

(Elleentreprécipitamment,etsejetteauxçenot»deSapho.)

J'accours de vos bontés implorer l'assistance.

SAPHO.

Ciel! que vois-je?... Je meurs!.,.

CLÉIS.

J'embrasse vos genoux.

SAPHO.

Fuis ces lieuxprofanés par ta seule présence.

CLÉIS.
Par pitié!...

SAPHO.

Fuis! te dis-je, évitemon courroux.

Viens-tùjoindre à mesmaux le tourment de la haine,

Sourire à tes succès, t'abreuvèr de ma peine?

Viens-tu, sous les dehors d'une feinte amitié,

3.
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Jeter sur ta victimeun regard de%pitié?

Que viens-tu faire ici?

CLÉIS.

Du malheur qui m'accable

Je viensentre vosbras chercher à m'affrarichir.

SAPHO,luiprenantvivementlamain,

Du malheur!... que dis-tu?

(laquittant.)

Je ne puis la haïr!

Moncoeurs'élanceencor vers son coeurtrop coupable.

Est-il donc des bienfaits dont on doive rougir?

CLÉIS.

Ne me refusezpas une main secourable.

SAPHO.

Non, laisse-moi..,

CLÉIS.

Je veux vous toucher ou mourir.
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SAPHO.

Mourir!... dieux l du bonheur verrais-jé enfin l'aurore?

Quel espoir, tout-à-coup, à mesyeux vient s'offrir?,..

Ah ! si Phaon l'aimait encore,

(ACléis.)

Voudrait-elle mourir? non! non!... Explique-toi,...

Ma fille?... par pitié, réponds, je t'en supplie :

Que fait-il? apprends-moi... dis tout à ton amie.

Tu vois mon trouble, mon effroi.

Parle...

CLÉIS,

Il n'est que trop vrai qu'il a trahi sa foi!

De sa froideur mon retour est l'ouvrage.

J'avais cru recevoir l'hommage

D'un amant tendre et délicat,

Je n'ai trouvé qu'un coeurvolage,

;
'

Je n'ai quitté qu'un coeur ingrat.

SAPHO.

Je respire !..'. à l'espoir je puis livrer mon ame !

3..
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Oui, sansdoute, Phaon, touché de mon tourment,

Vai par un npuveAUchangement,

Revenir vers l'objet de sa,première flamme.

Amour,ce n'est point t'qutrager,

Que d'implorer de toi cette faveur nouvelle;

Dansses premiers liens voulpir $erengager,

Non ce n'est pas être infidèle,

Ce n'est que cesser de changer.

STÉSIÇHQRB,Xpart,

O dieux! daignezla protéger.

QUATUOR.
- / Desombresdelamortencoreenvironnée,

!Au

jonrquejefuyaj*«ujs-jedoncramenée?
Moncoeurinterdit,agite',
Craintd'êtreséduitparunsonge1

Faut-ilrisquerdecroireuqdouxmensonge?
Faut-ilchercherlatristevéritér

Deserreursdel'amourencoreenvironnée,
Aujourdelaraisonsuis-jedoncramenée?

Cesse,à moncoeur,d'êtreagité,
Nemabuseplusparunsonge!

IInefautplussourireaumensonge,
Ilfautaimertatristevérité.

\ .
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10

matendreamie,
Tumerendslavie.

Turépandsdansmonselqlaciwtvd'unbeaujour.

0 tendresa.ptes,
Demeuresunies.

Quepot»VPU»l'amilWpuissegojde/l'amour!

Parleursjalousies
Toujourspoursuivies,

Puisseleuramitiédésolerleuramour.

INVOCATION.
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SAPHO.

Chère Cléis, je t'en conjure !

Que mon sort soit enfin tout-à-fait éclairci ;

Du hasard qui t'amène ici

Fais-moi la fidèlepeinture.

CLÉIS.

Vous vous rappelez trop ce funeste moment,

Où las, et de sa feinte, et de ma résistance,

Un jour que, vers la mer, j'errais sans défiance,

Phaon à m'embarquer me força lâchement.

*- . 1, SAPHO.

AVeclui, jusqu'à cet instant,
'

Je te croyais d'intelligence.

CLÉIS.

Ah! détournez de moi ce soupçon offensant.

Jugez de ma fureur à cette indigne offense :

Amour, respect, égards, pleurs, rien ne m'attendrit;

Je réclamai des dieux la céleste vengeance,
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Bientôt mon coeurs'en repentit.

Tout-à-coup de sombres nuages

Le ciel paraît enveloppé,

Le vent s'élève, il croît; de sinistres présages

Le matelot semble frappé.

On craint, on s'agite, on s'égare,

On n'entend que des cris, on ne voit que des pleurs,

Et lés dieux irrités, par un copeert barbare,

Mêlent, à chaque instant, la foudre à nos clameurs.

Que devenait Phaon dans cet instant terrible ?

Accablé par mes maux, sur les siens insensible,

Tantôt à mes genoux il se précipitait,

Vers le nocher tremblant tantôt il s'élançait, i.

Des matelots troublés ranimait le courage,

Opposait leurs efforts à l'effort de l'orage,

Et revenait soudain dissiper ma frayeur.

Je ne sais,... maisses soins pénétrèrent mon coeur,..

Et je sentis en moi, par un'effet contraire,

Et naître la tendresse et mourir la colère.

Aveugle,j'oubliai l'offenseet le pardon,
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J'oubliai vosbienfaitset,ma reconnaissance,

J'oubliai l'univers, je ne vis que Phaon,

Et de l'amour enfinje sentis la puissance.

SAPHO.

Tu t'aperçusbientôtque ton coeurabuse...

v CLÉIS.

Oui, mais, dans cet instant, que pouvais-jeconnaître?

Je me croyaisaimée...et je l'étaispeut-être...

Alorsà notre hymenen vain je m'opposai,

Je promis à «eslois d céder en Sicile.

Nous arrivons, après un voyage tranquille;

Le ciel avecmon coeursemblaits'être apaisé...

Phébus devait encor trois foisremplacerl'ombre,

Avantqu'un doux hymenpour toujoursnousunît»

Tout-à-coup de Phaon le regard devient sombre,

H paraît inquiet, il soupire»il me fuit,

Et je crus voir que Jevolage,

Prêt de perdre sa liberté,

En regrettait encor l'usage.
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(Saphoécouteaveclaptasgrandejoie.)

Votre nom, malgré lui quelquefois répété,

Vient d'un autre soupçon me rendre la victime;

J'erre de doute en doute et d'abîmeen abîme.

Dans ce moment cruel de trouble, de terreur,

En proie à mes tourments, à mon incertitude,

Les dieux, sans doute, éclairèrent mon coeur,

Soudain de votre sort je compris la rigueur.

J'aperçus mon ingratitude,

En reconnaissant mon erreur,

Et sachant qu'en ces lieux votre amour vous amène,

Je me dis : oui, Sapho connaît trop le malheur

Pour être insensible à ma peine;

Portons-lui mes remords, ma honte et ma douleur.

A ces mots, je me sens une forcé nouvelle,

Je m'embarque en secret, quoiqu'un transport jaloux

Semble ajouter encor à ma peine cruelle,

Et je viens oublier, ou pleurer avec vous,

Phaon ingrat et peut-être infidèle.
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DAMOPHILE.

Comment, dans des momentssi douxs

Sur de simplessoupçons?...

SAPHO,vivement.

Elle a su les comprendre.

L'amour n'a point deux attributs,

Et cesser d'être aimable et tendre,

C'est dire assezqu'on n'aime plus.

STÉSICHORE.

Cependant si j'osais...

SAPHO.

Ne dites rien, mon père !

Gardez-vousde troubler cette ombre de bonheur.

CLÉIS.

O Sapho! maintenant que faut-ilque j'espère?

Monrepentir touche-t-ilvotre coeur?

SAPHO,marchantsveoagitation.

Laisse-moi, laisse-moi, tranquille et solitaire

A mon nouvel espoir je veux m'abandonner.
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CLÉIS.

Ah! du moins.

SAPHO.

Va, rejoins tes compagnesfidèles.

Puisses-tu retrouver près d'elles

Ce calme, ce bonheur que tu viens me donner,

Et puisse, comme moi, le ciel te pardonner.

(CtcissejettedanslesbrasdeSapho.Eilesort.)

DAMOPHILE,àpart.

Préparons-nous à tout, et sachonsnous contraindre,

Pour mieux frapper Sapho, (oignonsde la servir.

Alcée, ingrat Alcce, il m'est permis do feindre,

J'ai ma gloire à venger et ton coeurà punir.

SCÈNE IV.

LES PRÉCÉDENTS, moinsCLÉIS.

SAPHO.

Mes amis, mes amis, n'en doutons plus, il m'aime.

4
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Il aura su lesmaux que jç souffrepour lui;

Mes feux, mon désespoirextrême,

Et ses remords auront agi

Mieuxque je n'eusseagi moi-même.

Oui, je porte en mon sein un doux pressentiment,

Je crois l'entendre à chaque instant,

Je crois ici le voir paraître.

Tout me dit que bientôt, dans ce momentpeut-être.. ,

SCÈNE V.

ELS PRÉCÉDENTS,ÉRINNE, lesÉLÈVESoccouram.

ÉRINNE. '

Phaon est dans ces lieux!

SAPHO.

Moncoeurme le disait!.

ÉRINNE.

Je l'ai vu...



TRAGEDIE* LYRIQUE. 3o

SAPHO.

Tu l'as vu?... ,

ÉRINNE.'

Triste, morne, inquiet,

Et je viens avant tout, dans l'excès de ma joie,

Vousapprendre qu'enfin le ciel vous le renvoie.

SAPHO,aprèsunmomentdesilence.

S'il est ici... dis-moi, pourquoi ne vient-il pas?

ÉRINNE.

Peut-être te remords, la honte qui l'accable

SAPHO.

Quand un amant revient est-il jamais coupable?

( aÉiinno.)

Pourquoi toi-même aussino point suivre sespas ?

DAMOPHILE.

Permettez (pic mon zèle...

SAPHO.

Oui, vole sur sa trace.

4.
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Peins-luimon coeur,mes feux, le trouble de messens,

Et s'il croit que Sapho ne sait point faire grâce,

Pour l'obtenir de lui.... dis-lui que je l'attends.
'

(Damophilesort.)

FINALE.

Maisquoi1j'yvaisallermoi-même;
Qui,mieuxquemoi,peutl'attendrir?

Qui,mieuxquemoi,peutluifairesentir
Commeonpardonnequandonaime?

i Je luidirai,Phaon,c'estmoi...
C'esttaSapho,tendreet fidèle;
Phaon,veux-tuvivrepourelleî
Ellevoulaitmourirpourtoi.

•} Viens, monÉriune,monamie,
Veneztoutes,n'hésitonsplus.
S'ilm'accabledesesrefus,
S'ilmeforceàperdrelavie,
Parvospleurs,àmontteursidoux,
Déchirezsonamecruelle:

Qu'ilregretteaumoins,l'infidèle,
Dem'avotrarrachéeà vous.

STÉSICHORE.

N'espérezpas,jeuneinsensée,

Mépriserainsila raisou;
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Suivezvotreaveuglepensée,
Vous-mêmeallezchercherPhaon!
Maissil'ingratencorvouslaisse,
Et sivousbravezle trépas,
Jetrouveraidansmatendresse
Laforced'arrêtervospas.

SAPHO.

N'arrêtezpointmespas.

LESÉLEVÉSET STÉSICHORE.

Nousvoussuivronssanscesse.

SAPHO.

11partageramatendresse,
, Non,je n'endoutepas.

Laissez-moi,laissez-mot.

LESÉLÈVESET STÉSICHORE.

Nousnevousquittonspas,etc.

(Ilssortenttousavecprécipitation.)

PIN DU PREMIERACTE.

4..
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ACTE SECOND.

Lethéâtrereprésenteuneplace\à droiteduspectateur,estuntempleoù
l'onvoitlastatut)d'Apollon;dumêmecote,dansl'ëloignetnent,onaperçoit
l'habitationdesprêtrestlerocherdeLeucadeestdanstefond,hgauche,
donnantsurlamer.Legrand-prétreet lesprêtressontprèsdel'autel

d'Apollon.LesLeucadiensetI«ucadicnnes,horsdutemple.

SCÈNE PREMIÈRE.

LE GRAND-PRÉTRE, UN PRÊTRE, PRÊTRES,

LEUCADIENS ET LEUCADIENNES.

LECHOEUR.

Ofilsdumaîtredu tonnerre,
Nousélevonsnosbrasverstoi;

Apollon,reçoisla prière
D'unpeuplesoumisà ta loi.
Decerocher,decesabimes,

Kloiguclesfaiblesamants;
Ustict'offrentquedesvictimes,
Tudoispréférernotreencens.
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LE GRAND-PRÊTRE,auxLeucadiens.

Allez, des dieux toujours implorez la clémence,

Mais respectez leur volonté :

Ce n'est que par l'obéissance

Qu'on a des droits à leur bonté.

(LesLeucadienssortent.)

LE ORAND-PRÈTRE,auxprêtresdesasuite.

Déjà depuis long-temps, dédaignant nos oracles,

Les amants malheureux ne viennent plus chercher

La mort ou le repos sur ce fatal rocher :

On s'accoutume à craindre ces spectacles,

Et nous oublions trop qu'étonner les esprits

Est de notre pouvoir une base constante,

Et qu'à l'erreur bientôt succède le mépris,

Quand elle a cesséd'être une erreur imposante;

Ne sommes-nousdonc plus les ministres des Dieux?

UNPRÊTRE.

Rassurez-vous; le destin nous préparc

Un sacrificeensemble et touchant et fameux}
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Une femmecélèbre et que l'amour égare,

Vient chercher sur ces bords un trépas glorieux;

Déjà plus d'une fois dans l'ardeur qui l'anime,

Sans crainte ses regards ont mesuré l'abîme.

LE ORANIÏ-PRÊTRE.

On la nomme?

LE PRÊTRE.

Sapho.

LE GRAND-PRÊTRE

Sapho? Que dites-vous?...

Serait-ce cette Muse ornement de la Grèce?

LE PRÊTRE.

Elle-même, à son sort le peuple s'intéresse,

Son nom connu, vanté de tous,

Entraîne sur ses pas la foulequi s'empresse,

Et c'est pour elle enfin que ce peuple à genoux

Vient à l'instant des dieux apaiser le courroux.

LE ORAND-PRÊTRE.

Amis,nous sommesseuls, parlons sans nous contraindre;
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Il est plus d'un écueil qu'ici nous devonscraindre ;

Ministres d'Apollon, c'est à nous de juger

S'il veut ou ne veut pas punir oit protéger,

Et si nous permettons qu'un si brillant exemple

Du peuple qui s'alarme excite la douleur,

Bientôt notre antique splendeur...

Mais on vient, rentrons dans le temple.

SCÈNE II.

LES PRÉCÉDENTS, DAMOPHILE.

DAMOPHILE.

Je venaisvous parler, restez, ne craignez rien.

LE ORAND-PRÊTRE.

Que voulez-vous de nous?

DAMOPHILE.

Un moment d'entretien.

Sapho, vous le savez, sur ce rocher finiesto
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Vient chercher aujourd'hui le seul bien qui lui reste,

La mort.,.

LE GRAND-PRÊTRE.

Nous ignorons la volonté des dieux.

DAMOPHILE.

En vain vous prétendez vous cacher à mes yeux :

Je sais jusqu'où, s'étend votre pouvoir suprême,

Et je ne viens point en ces lieux,

Pour troubler des desseinsque j'approuve moi-même;

J'y viens vous enseigner à mieux perdre Sapho,

J'y viens, à mes projets pour mettre enfin le sceau,

En un mot, je la hais, et c'est assez vous dire

Quel est lo sentiment qui près de vous m'attire.

LE GRAND-PRÊTRE.

Ces étranges discours. •.

1UMOPH1LE.

Mais vous doutez, jo croi...

Pour calmer votre nmeincertaine
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Apprenez le sujet d'une trop juste haine,

Et ne redoutez plus de vous fier à moi.

Alcécet moi, remplis d'une égale tendresse,

Nous vivionsheureux et contents;

Nous devions à l'autel consacrer nos serments;

L'amour nous enflammaitde sa plus pure ivresse,

Et mon bonheur était l'objet de tous mes chants;

Car célèbre par mes talents,

J'étais alors au rang des Muses de la Grèce.

Heureux et funestes instants !

(Aprèsunmomentdesilence.)

On célébrait ces jeux, suivant l'antique usage,

Où l'on nomme un vainqueur dans l'art brillant des sers.

Vingt rivaux du public balançaient le suffrage,

Je parais, je concours, j'emporte l'avantage,

Aux yeux de mon amant, aux yeux de l'univers.

Sur mon front glorieux on plaçait la couronne,

Une femmes'avance et tout est suspendu;

C'était Sapho... Son nom de chacun entendu
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Dispose en sa faveur la foule qu'elle étonne,

Elle parle, et d'un prix justement obtenu

On me dépouille, on le lui donne.

Pâle, sans voix, sans force, et la mort dans le coeur,

Je cherche en mon amant un appui nécessaire,

Et je le vois...concevezmon malheur!

Aux pieds de ma rivale altière.

Commentpur
- ? en parler sans mourir do douleur?

LEGRAND-PRÊTRE.

Reprenez vos esprits.

DAMOPHILE.

Depuis ce jour terrible

Les Museset l'amour s'enfuirent loin de moi :

Je fus long-tempsaccablée, insensible,

Je vivais sans savoir pourquoi;

Mais du nom de,Sapho sans cesse importunée,

Tont-à-coup je sentis que vivre infortunée,

C'était me dégrader et non pas me venger :

Un sentiment que rien n'a pu changer,
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Un dépit, une horreur, une haine amoureuse,

En pénétrant mon sein me rendit furieuse;

Et bien que mon amant peu payé do retour,

Ne goûtât point le fruit d'une flammeparjure,

Par l'amour et la gloire outragés en un jour,

Je jurai, dût le sort me frapper à mon tour,

De punir sur Sapho ma honte et mon injure.

LEGRAND-PRÊTRE.

Un serment..

DAMOPHILE.

Je le tins : j'osai feindred'aimer

Celleque sans fureur je ne pouvais nommer,

Et sachant que Phaon, à ses feux peu fidèle,

Osait adorer en secret

Cléis, aimable enfant que Sapho chérissait,

Je me dis : c'est par là qu'il faut me venger d'elle.

Avecart j'irritai cette amour criminelle,

Et d'un feint sentiment me parant à propos,

Je lui ravis Cléis, Phaon et le repos. ,
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LE PRÊTRE.

Sans doute, c'est alors que dans ces lieux conduite...

DAMOPHILE.

Moi-mêmeje pris soin d'y diriger ses pas,

Et clansla douleur qui l'agite,

Elle allait ï\ mes yeux se livrer au trépas,

Quand Phaon et Cléis, faibles et sans défense,

Prêts à s'unir par de saints noeuds,

Troublés par le remords, incertains, malheureux,

Viennentici tous deux lui rendre une espérance

Qui la dérobe aux coups que portait ma vengeance.

Que vous faut-il encor après de tels aveux?...

LEGRAND-PRÊTRE.

De ce discours que devons-nous attendre?

DAMOPHILE.

Tout... Le moment est précieux,

Pour perdre ma rivale, il ne faut que s'entendre,

(LeGrand-Prêtreveutparler,ellecontinue.)

Et c'est votre intérêt et le mien que je veux...
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Loin des yeux de Sapho, dans ce lieu solitaire,

Jo vais d'abord réunir nos amants;

J'ai su déjà calmer leurs vains tourments,

lit grâce à leur amour, à ma haine, j'espère

Que le remords, qu'en leurs coeursj'ai fait taire,

Ne viendra point troubler ces propices moments.

Mais de mes longs efforts, de ma juste colère,

Pour m'assurer enfin le prix,

Celte nuit même, ici, dans l'ombre et le mystère,

Avant tout, par vos soins, il faut qu'ils soient unis.

Cependant élevezvotre voix redoutable,

Qu'un oracle, à mes voeux,,,aux vôtres favorable,

Jusque-là de Sapho rassure les esprits,

Et, saisissantl'instant où cet hymen coupable,

Détruira son dernier espoir,

Donnez-nousun exemple à jamais mémorable,

Et délivrezmes yeux du tourment de la voir.

LEGRAND-PRÊTRE,aprèsuninstantdesilence.

Il nous importe peu qu'on aime, ou qu'on haïsse;

5.



5a SAPHO,

Interprètes des dieux, d'eux seuls nous dépendons

S'il faut que de Sapho l'épreuve s'accomplisse,

Ils le feront connaître, et nous obéirons.

( Ilsrentrentdansletemple.)

SCÈNE III.

DAMOPHILE.

l\ suffit, j'ai parlé, mon ame se rassure.

Sapho, fatal objet des tourments que j'endure,

Tu vas donc expier de si cruels affronts.

ARIETTE.

Enfinl'heureestvenue,
Jesaurailasaisir:
Lesdieuxm'ontentendue,
Usvontenfinpunir1
Leurfoudrevengeresse
Estremiseenmesmains;

Pointdepitié,pointdelâchefaiblesse!
C'estimiterlesdieux,quefrapperleshumains.

Maisquoi! pourêtremavictime,
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Qu'as-tudoncfait,Sapho?
Alcéc!indigueauteurdu transportquim'anime,

Faut-ilpunirtoncrime
Paruncrimenouveau?
Jelevois..., ils'avance...
Il détournelesyeux!
D'unejustevengeance
Ilparaitfurieux....

Alcéc,arrête,écoute!1

Viensabjurertestorts;
D'uneamantetrahieexcuselestransports,

Maisuon!... tu fuis!... sans.doute
Ingrat!tuveuxm'ôterjnsquesà mesremords!....

Ehbien!l'heureestvenue,etc.

(Elleregarde.)

Phaon ne paraît point encore,

Sapho, malgré messoins, l'aurait-elle surpris?...

(Elleécoute.QuelquesLeucadiensparaissent.)

Non, je la vois..,, retournons vers Cléis,

Risquonstout pour la rendre à l'amant qu'elle adore,

Embrasons leur amour des transports de mon coeur,

Et perdons ma rivale, ou mourons de douleur.

(Ellesort.)

5..
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SCÈNE IV.

SAPHO,dons|eplus6randdésespoir,STÉSlCHORE,lesÉLÈVES,

quelquesLEUCADIENSctLEUCADIENNESmornesetdispersé*.

SAPHO,allantçàetlà.

Je le cherche en tous lieux! vainementje l'appelle,

Phaon, tu n'entends point mes cris.

(Avecdésespoir.)

Phaon!! !

STÉSICHORE,àpart.

De tant d'amour, dieux ! quel sera le prix ?

SAPHO.

Phaon! entends la voix d'une amante fidèle!...

(Ellemarcheavecagitation.)i I
A qui, dans mon malheur, puis-je donc recourir?

Qui pourra consoler la douleur qui m'agite?

Chaqueendroit où je vais, chaque endroit queje quitte,

Je me dis ; en ces lieux peut-être il va venir,.

Peut-être, à l'instant même, il yenait d'en sortir;

Un espoir me retient, un autre espoir m'entraîne,
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Je vais, je viens, je cours, interdite, incertaine,

Je demande Phaon, je ne le trouve pas,

Et je meurs mille fois en lui tendant les bras !

SCÈNE V.

LES PRÉCÉDENTS, ÉRINNE, PHAON,

LEUCADIENS.

OnentenddesLeucadienss'écrier: le voilà, le Voilà; ilsparaissent
conduisantPhaon.

ÉRINNE,LEUCADIENSET LEUCADIENNES.

Le voilà! le voilà !

SAPHO, tombantdanstesbrasdeSléstchore.

Dois-je croire?... j'expire !

ÉRINNE.

Ah!vivez pour Phaon.

SAPHO.

Pour Phaon !je le voi,
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Je n'en puis plus douter.., C'est lui... lui... près de moi !...

(Elles'approchevivement,puisditavectimidité)s

A l'instant même, ici, je peignais mon délire,,..

Mes feux, mes transports, ma douleur.

Te voilà,... je te vois... et je ne puis rien dire...

Tout est là !... concentré... dans lé fond de mon coeur.

PHAON,hpart.

Que lui répondre ? 6 dieux !

SAPHO,

Dis-moi... que dois-je croire?

Dis,., ton coeurn'a donc pas tout-à-fait oublié

Celle qui de t'aimer faisait toute sa gloire?

Tu reviens donc vers elle?... est-ce amour ou pitié?

PHAON.

Mes torts.

SAPHO.

N'achève pas,.., l'amour enfin m'éclaire.

Moi seule j'eus des torts, je le sens à présent;

Je crus qu'il suffisait d'adorer son amant,
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J'oubliai qu'il fallait lui plaire.

Tu ne me verras plus attachée à tes pas,

Inquiète, agitée, et sans doute importune;

De mes maux, de mon infortune,

Non, je ne te parlerai pas..,.

Tu détournes les yeux?... est-ce que tu m'abhorres?...

Permets-moi seulement d'insister sur ce point;

Ne me dis pas que tu m'adores,

Dis-moique tu ne me hais point.

PHAON.

Puis-je haïr des dieux le plus parfait ouvrage ?

SAPHO.

Je le savaisbien moi, qu'il n'était plus volage.

STÉSICHORE.

Si vraiment le remords vous ramène à ses pieds,

N'en doutez point, Phaon, vos torts sont oubliés.

Mais songez-y, craignez do devenir coupable;

Pour elle, sur vos feux je veillerai toujours,
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Et devant l'univers je vousrends responsable

De son bonheur et de sesjours.

PHAON.

Croyez que je gémissans cesse

Des maux que j'ai pu lui causer;

Croyez qu'à mes yeux ma faiblesse

Jamais n'a pu les excuser,

Et jugez aujourd'hui par l'excèsde ma peine...

STÉSICHORE.

Qu'un serment à son sort pour jamais vous enchaîne;

Jurez entre mes mains,,..

SAPHO,

Non, ngn, pointtle serment !

Vous l'offensez, il est sincère,

Et le plus sûr engagement

Est celui que l'amour sait faire.

(à Phaon.},

Peins-lui donc mieux tes tendres sentiments,

Excuseses soupçons, son amitié sévère;...
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Nous devons l'honorer, le chérir comme un père,

Dis,., ne serons-nous pas tous les deux ses enfants?...

Mais tu no réponds rien? tu semblés te contraindre?

Quand Sapho même a cessé de se plaindre,

Est-il pour nous encor quelque malheur?

PHAON.

Je lis à peine dans mon coeur.

SAPHO,setroublant.

Eh bien ! les dieux en toi donnent un grand exemple

De ce que peut le repentir, l'honneur...

Viens, prions-les, dans la paix de leur temple,

De détourner de nous ce reste de douleur

Que dans tes yeux je vois avec frayeur.

PHAON.

Allez, Sapho!... vos prières sont pures...

Ils recevront votre encens et vos voeux...

Allez!..,espérez d'eux de propices augures!

SAPHO,

Quoi? seule!,..
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PHAON.

Implorez-les pour vous.,, et pour nous deux.

STÉSICHORE,1part.

Que je redoute encor!

PHAON.

Ciel!

SAPHO,2tpart.

De l'oracle même

Sachons d'où naît en lui ce secret embarras.

(4 Phaon.)

Je te quitte... il le faut... tu le veux,., et je t'aime...

Mais promets-moi qu'ici tu resteras.

PHAON.

Oui... je vous te promets,., (àp.rt.) Qu*osai-jedire? hélas!

SAPHO,auxLevcadieni.

Amis! vous qui, touchés de ma douleur extrême,

Avez suivi mes pas pour calmer mes tourments ;

Venez, que votre voix se mêle à mes accents !
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Et puisse, en sa bonté, la justice suprême

Me promettre un bonheur différé si long-temps,

(Ilssortenttous.)

SCÈNE VI.

PHAON, seul.

Eh bien! en est-ce assez, etsuis-je assezà plaindre?

Dois-je rester ou fuir, dois-je espérer ou craindre ?

Faut-il flatter Sapho d'un inutile espoir?

Faut-il cacher mes feux ou dévoiler mon ame ?

Mais quel cruel hasard me force à la revoir!

Que pouvais-je répondre aux élans de sa flamme?

Ce funeste rocher sans cesse me semblait,

En demandant sa proie, autoriser ma feinte;

Je croyais voir Cléis, et tremblant, inquiet,

Agité par l'amour, par l'honneur, par la crainte,-

6
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Pour lui rendre un instant son destin moins cruel,

J'ai peut-être à Sapho porté le coup mortel!

ARIETTE.

Ledestinmepersécute,
Toutm'accable,toutmenuit,
Entoutlieujesuisenbutte
Aumalheurquimepoursuit.
Silesortinexorable
Peutmefaireainsisouffrir,
Grandsdieux1quandonestcoupable
Commentsait-ildoncpunir?

OmaCléis,omonamie1
Volsmonamour,voitmadouleur:

Reviens,c'estPhaonquit'enprie,
Reviensluirendrelebonheur.

Quollde Sapholeslarmes,la tendresse,
DenousquitternousferaientuneloiI
Ahlquesonnomsoitl'honneurdela Grèce,
MaisquePhaonsottheureuxprèsdotoi.

Quedis-je?jem'égare..,.
Ellea voutumefuir....
Lemalheurnoussépare,

CléisI...Sapho!,,,quevats-jedevenir?

Ledestin,etc.
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SCÈNE VII,

TiMOPHILE, PHAON.

PHAON.

O Damophile! en vous seule j'espère,

Où dois-je aller ?..,que faut-il faire ?

Cléis ne paraît point.., et j'ai revu Sapho!

DAMOPHILE.

Sapho? Ciel!...

PHAON.

Je venais dans ce lieu solitaire,

Redoutant malgré moi quelque malheur nouveau;

Soudain j'entends Sapho qui me cherche, m'appelle;

On me voit, on m'entoure, on m'entraîne près d'elle,

Je veux la détromper d'une fatale erreur;

Mais ses pleurs, son espoir, sa tendresse cruelle,

Ces remords qui partout me glacent de terreur,

Tout a Termema bouche et déchire mon coeur.

N 6.
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DAMOPHILE.

Que fait-elle? En quels lieux...

- PHAON.

Elle va de l'oracle-

Savoir si le destin permet notre union.

A mon bonheur encor c'est un nouvel obstacle.

O funeste moment! O malheureux Phaon !

DAMOPHILE.

Rassurez-vous: ... vous connaissezmon zèle,,

Je vous réponds de tout.

PHAON.

Hélas!
'

I
'

DAMOPHILE.

Cléisà l'instant suit mes pas.

Son coeurà vos désirs ccssod'être rebelle.

PHAON.

Quoi!...



TRAGÉDIE LYRIQUE. 65

DAMOPHILE.

Je vous le redis, soyez tendre et fidèle.

Je vous réponds de tout,

PHAON.

Que ne vous dois-je pas ?

SCÈNE VIII.

CLÉIS, DAMOPHILE, PHAON.

CLÉIS,danslefondduthéâtre.

Où vais-je?,.. malgré moi... j'hésite... je chancelle.,.

PHAON.

CléisI o mon unique bien I

CLÉIS..

Eh quoi, Phaon! ton coeurn'a poiftt.trahi le mien!,,.

Grands dieux! si pour l'aimer je deviens criminelle,

Contre lui, contre moi, soyez donc mon soutien!

6\.
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DAMOPHILE,à part.

Frappons le dernier coup, ne ménageonsplus rien.

DUO.

PHAONET CLÉIS.

Plusderegrets,plusdetristesse,
L'amitiénoussauveratousj
Ocherobjetdematendresse,
Profilonsd'unmomentsidoux.

PHAON.

Loindetoije mecroiscoupable,
Maispuis-jel'êtreen tevoyant?

CLÉIS.

Loinde toi,le remordsm'accable,
-Maisje l'oublieent'écoutant.

ENSEMBLE,

Enfiuquel'hymennousunisse,
N'hésitonsplus,voilàl'instant»
Amour,amour,sois-nouspropice»
Nousteservonsent'offeusimt.
Plusderegrets,etc.
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SCÈNE IX.

LES PRÉCÉDENTS, DAMOPHILE, SAPHO.

Saphoparaît,conduiteparDamophilequilut montrelesdeuxamants{
elles'approched'euxprécipitamment,et lessépareavecindignation.
Damophileresteaufondduthéâtreetlesobserve.

SAPHO.

(a Miaou.)

Ingrat, c'est donc ainsi que tu n'es plus volage?

(»Cléts.)

Monstre, c'est donc ainsi qu'il a trahi sa foi?

Les voilà ces amants qui revenaient vers moi !

CLÉIS,àpart.

Que devenir?.

PHAON, &part.

Grands dieux, soutenez mon courage!

SAPHO.

Et j'ai pu tous les deux les presser sur mon sein.

Aveceux sur leurs mauxje me suis attetidrie,



68 SAPHO,

Et les pleurs qu'essuyait ma main

Étaient ceux de la perfidie!

CLÉIS.
Non!...

SAPHO.

Que t'ai-je donc fait pour me causer la mort ?

Au défaut des parents que te ravit le sort,

N'ai-je pas élevé ton enfance timide,

Ne t'ai-je pas servi de soutien et de guide ?

Et lorsqu'après ta fuite, un instant tu semblas

Sentir ta noire ingratitude,

Ne t'ai-je pas, perfide, encor tendu les bras?

Me suis-je fait un jeu de ton inquiétude?

Et n'as-tu pas trouvé dans5ma tendre amitié

Ce repos qu'aujourd'hui tu m'ôtes sans pitié ?

CLÉIS.

Oui, Sapho, je l'avoue, oui, je suis une ingrate;

Qu'en reproches sur moi votre courroux éclate,

Ils n'égaleront pas mes combats douloureux;

Je voudrais à l'instant expirer à vos yeux !
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SAPHO,tranquillement.

Tiens, regarde, Phaon, tiens, voilà ton ouvrage.

La voilà sans espoir, sans force, sans vertu:

Son coeur était sensible, et tu l'as corrompu.

PHAON.

C'en est trop !je ne puis supporter cet outrage !...

SAPHO.

Tu ne peux supporter.cet outrage! et pourtant

Des maux que tu me fais tu supportes la vue ;

Tu me vois à tes pieds, suppliante, éperdue,

Et tu parais, cruel, m'y voir tranquillement.

Est-ce donc là le prix de mes feux, de mes larmes ;

Et pour frapper mon coeurn'as-tu point d'autres armes?

PHAON.

Vous déchirez te mien !...

SAPHO.

Quand je bravai les (lots,

Dans l'espoir d'arrêter ta fuite téméraire,
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On me disait, Sapho, Sapho, qu'allez-vous faire?

Faut-il vous exposer à la fureur des eaux,

Fuir peut-être à jamais vos,amis et Lesbos,

Pour chercher un ingrat peu digne de vous plaire ?

Je répondais, non', non, je meurs à chaque instant,

Et j'aime mieux encor mourir en le cherchant.

Je partis; j'oubliai jusqu'à mon existence;

Et de tant de tourments voilà la récompense!

Mais tu frémis, je crois?... Si je pouvais penser,..

Eh bien, parle... dis-moi... parle; tout te l'ordonne!

PHAON.

Je ne mérite pas que Sapho me pardonne.

SAPHO.

Il ne mérite pas!,.. Il l'a pu prononcer!...

• (Avecanxiété.)

Il ne mérite pas!... Dieux puissants! qu'il en coûte

A s'entendre assurer un malheur qu'on redoute!

(Elleétlatc.)

Oui, traître! tu dis vrai, je le sens, je le voi,



TRAGÉDIE LYRIQUE. 71

Tu ne méritespas l'amour que j'ai pour toi.

Tu t'es fait un plaisir barbare

D'empoisonnerdeux coeursque la tendresseégare,

D'en troubler l'union, d'en détruire la paix,

Et pour mieux mettre enfin le combleà tes forfaits,

Tu reviens aujourd'hui, pour consommerle crime,

Savoir qui, de nous deux, doit être ta victime;

Eh bien, ce sera moi!

PHAON,l'arrêtant.

Quel transport vous anime?

SAPHO,lerepoussant,

Laisse-moi, laisse-moi, je puis te contenter;

Je n'ai pas attendu, pour braver cet abîme,

Perfidel que ton bras vînt m'y précipiter.

CLÉIS,sejetanta lespieds.

Voyez nos pleurs,»...

PHAON.

L'effroi qui tous deux nous agite.,,
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SAPHO.

Que m'importent des pleurs que la faiblesseexcite ?

PHAON.

Le bonheur de Sapho peut seul nous consoler.

SAPHO.

Qui m'en sera garant ?

(Onentendunbruitextraordinaire.)

PHAON.

Les dieux qui vont parler.

SCÈNE X.

LE GRAND-PRÊTRE, PRETRES, STÉSICHORE,

ÉRINNE, DAMOPHILE, LES ÉLÈVES, LES

LEUCADIENS ET LES LEUCADIENNES.

I*'grand-prêtreettesprêttosleplacentdansletemple.Damophltevapris
deCléis»qu'ellerassure.SaphoetPlmunsVrêleht.

LE GRAND-PRÊTRE.

Tout ici d'Apollonannonce la présence;
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Ce dieu sur les autels descend à notre voix r

Mortels, il va dicter des lois,

Prosternez-vous tous en silence.

(On»eprosterne.)

L'ORACLE.

LESTOURMEUTSne SAPHOVONTFINIRSANSRETOUR,
PHAONDOITPARL'HYMENCONSACRERSONAMOUR.

PHAON,aveceffroi.

Son amour,.,, quel amour?,., ô lumière funeste!...

Son hymen et la mort, voilà ce qui me reste.

(CléissejettedanslesbrasdeSapho»quilaremetdansceuxde
Damophile.Ellessortent.) »

LECHOEUR.

% ViveSapho,vivePhaonI
Cejourvaterminerleurpeine.

Ledestina parléparta voixd'Apollon,
11veutsursesautelsquel'hymenlesenchaîne.

ViveSapho,vivePhaonl

SAPHO,devantl'autel.

Prosternéeauxpiedsdesautets,
J'imploraisleretourdeceluiqueJ'adoret
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Vousm'avezexaucée,6 puissantsImmortels!
Maissouffrezquemavoixvousimportuneencore.
D'unnoirpressentimentmoncoeurestagité;
Prêteà jouird'unbienquej'ai tantsouhaité,
Je crainsqu'ilnesoitdûqu'àla faveursuprême;

Je crainsquevotreautorité
Nomerendeceluiquej'aime',
Aht laissez-luila liberté

Desedonnerlui-mêmet
Queparl'ordredesdieuxil nesoitpluslié,
Maisrendez-lesensibleautourmentquim'oppresse,
Quece soitsonamour,et nonvotrepitié,

Quile ramèneà mi tendresse.

LE ORAND-PRÊTRE.

Mevousdéfiezpointde la bontédesdieux;
Allezvouspréparerau plussacrédesnoeuds.

LE CHOEUR.

Non»nerésistezplus,votrefrayeurestvaincs
Ledestina parléparla voixd'Apollon,
Il veutsurce»autelsquele jourvousramène.

ViveSapho,vivePhaon!

(Lesprêtressortent.)
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SCÈNE XI.

SAPHO, PHAON,STÉSICHORE, ÉRINNE, ÉLÈVES,
'

LEUCADIENSET LEUCADIENNES.

ST1ÎSICHORK.

Enfin tout nous devient propice,

Le ciel est apaisé, ne redoutons plus rien:

Venez,ô mes enfants, qu'un ami vous unisse.

PHAON.

Grands dieux qui J'ordonnez, protégez ce lieu!

(à Sapho.)

Oui, Sapho, rendez-moi toute votre tendresse;

Vosmalheurs... cet oracle... ont décidé mon choix :

Je saurai vaincre un reste de faibkuie,

Et j'ai trahi vos feux pour la dernière fois.

SAPHO.

O momentenchanteur, 6 volupté suprême1

C'en est doue fait, Phaon, tu réponds à mes voeux!

Je suis l'objet que ton coeuraime!

7*
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Quenous allonspasserdesjours délicieux!

Oui, je te donnerai toute mon existence,

Je vivrai pour toi seul, par ta seule présence;

J'abandonnecesarts qui charmaientma douleur;

J'abandonneles prix, les lauriers de la gloire,

J'ai vaincumonamant, l'amour et le malheur,

Je ne veuxplus d'autre victoire.

STÉS1CHORK.

Quedites-vous?l'amourn'exclutpoint les talents;

L'émotionqu'ils font naître en notre ame

Est un bienfaitdans tous les temps;

Ils embellirontvotre flamme,

Commeilsenchantaientvostourments.

Cherchezplutôt, cherchezleur aimableinfluence.

SAPHO.
»

Ah! si e'est un moyende plaire à ses regards,

Inspire-moi, dieu des beaux-arts,

Viensembraser mon coeurde leur divineessence!
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(a Phaon.)

Maisje ne veux chanter que l'amour et nos noeuds:

Quand le destin jaloux de nous voir trop heureux,

Troublera nos plaisirs par un moment d'absence,

J'aurai besoin encor de parler de mes feux...

Et je me tromperai par des chants amoureux.

FINALE.

Ariette.

SAPHO.

Enfin,je vaisdoncêtreheureuse,
Non,non,je n'enpuisplusdouter,
D'unefortunerigoureuse»
Je n'aiplusrienà redouter:
L'ordredesdieuxmerendlavie,
Et monamantmerendsoncoeur*
Jusqu'auxregretsdemonamie,
Toutvientassurermonbonheur.

Momentscruelsouj'osaicroire
Queje leperdaispourtoujours,
Fuyez,fuye*demamémoire,
Laissez-yrégnerlesamours.
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Et toirocherfunesteetsombre,
Tunem'entendrasplusgémir.
Pourlapremièrefoistonombre
Serviradevoileauplaisir.

LECHOEUR.

Puisseplutôtlacélestevengeance
Surcerocherfairetombersescoups1

Puissc-t-ildanslesflotss'abîmerdevantnous!
Puissions«nousoublierjusqu'àsonexistence!
Et puissece séjourdelarmes,dedouleur,
Devenirà jamaisle templedubonheurI

SAPHO.

Del'hymen,del'amourpuisqu'enfinc'estlafête,
Amis,qu'àleschanterchacundenouss'apprêtet
Veneztousavecmoi,demainavantlejour,
Célébrerenceslieuxet l'hymenetl'amour.

LE CHOBUR.

Avecla renaissanteaurore,
Oui,dansceslieuxnousreviendront,
teinousvousramènerons

L'objetquevotrecoeuradore:
Defleursnousvouscouronnerons,

' Nousformeronsvotrehyménée,
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Etnousprieronsla destinée
Derépandresurvoussesdons.

(IlssortentenentourantSaphoetPhaon.)

FIN DU SECONDACTE.
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ACTE TROISIÈME.

( Lascèneesttoujoursdevrailetemplei ilestnuit.)

SCÈNE PREMIÈRE.

DAMOPHILE, PLUSIEURS HOMMES.

DAMOPHILE,marchantàpaslentsetobservantleslieux.

Necraignezrien,avancez-vous.

LESHOMMES.

Necraignonsrien,avançons-nous.

DAMOPHILEET LESHOMMES.

Noussommesseuls,le cielestsombre,
Lanuitnouscouvredesonombre,
Necraignonsrien,avançons*nous.

UNHOMME.

Q'iefaut-ilfaire?instruisez-nous.
Parle*.
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DAMOPHILE.

Icidispersez-vous,
Atonslesyeuxdérobez-vous;•

Maisà mavoixrassemblez-vous,
Etsachez,profitantdelaforceet dunombre,

Surcesbordsnousembarquertous.

LESHOMMES.

Necraignezrien,comptezsurnous:
Noussaurons,profitantdela forceet dunombre,

Surcesbordsvousembarquertous.

DAMOPHILE.

Bravezleurscriset leurcourroux.

LESHOMMES.

Nousbraveronsleurscriset leufcourroux.

DAMOPHILE,

Queriensurtoutnemedécèle.

LESHOMMES.

Reposez-voussurnotrezèle,
Necraignezrien,comptezsurnous,etc..

DAMOPHILE.

Toutest-ilprêt?
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LESHOMMES.

Comptezsuruous,etc.

(Ala fuidutrio,leshommessontdéjàdisposésetcachés
endifférentsendroits.)

DAMOPHILE,seule.

O toi que je perdis en perdant la victoire !

Toi qui pour un laurier arraché de mon front,

Sans pitié m'accablant du plus cruel affront,

Oublias de longsjours et d'amour et de gloire!

Alcée, objet de mes plus tendres voeux,

Tremble !je tiens en ma puissance

Et l'objet de ma hahie^etcelui de tes feux,

Et je sens qu'il ne resro a mon coeurmalheureux

Que la fureur et la vengeance.

(Phaonparattdanslefondduthéâtre.)

Sombre et rêveur, Phaon s'avance,

Cléisne peut tarder: tous les deux sans espoir,

Pour la dernière fois ils pensent se revoir.

Mais je compte sur leur faiblesse:

Si l'amour me trahit dans ce dernier instant,
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Je jure de nouveau qu'au défaut de l'adresse,

La force de tous deux me rendra la maîtresse:

Tout est prêt pour l'hymen ou pour l'enlèvement.

Observons, écoutons, agissonspromptcment.

(Elleseretirea l'écart,)

SCÈNE II.

PHAON, arrivantà paslents.

Tout repose, tout dort; la nuit et le silence

De ce séjour encor semblent doubler l'horreur.

D'un mouvementsecret de crainte, de terreur,

J'éprouve, malgré moi, la funeste influence.

Je frémis!... Cependant la tranquille innocence

GoAteau sein du sommeilun calme bienfaiteur;

Sapho, dans une douce et paisible assurance,

Peut-être un songe heureux ajoute à ton erreur.

Tu dors en paix.., Tu dors, et moi, dans ma douleur,

Ingrat! pour une autre je veille!

Maisn'en accusepoint une volage ardeur,
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Sommeilleen paix, Sapho, sommeille.

Avertipar les dieux, je viens, malgrémon coeur,

Pour conserver tes jours renoncer au bonheur.

AIR:

O douloureuxsacrifice1

Cléis,il fautdoncnousfuirj
Toi-mêmeasprononcél'arrêtdemonsupplice,
Etmoncoeurattendrin'aputedémentir.

Maisje vaislarevoirencore;
Oui,je vaisentendresavoix;
JevaisluidiretJet'adore.

Oui,jevaislarevoirencore}...
'Maisc'estpourladernièrefois.
Odouloureux!etc.

Non,non,fuyez,transportcoupable,
Ingratamour,lâchedésir;
Decetoracleredoutable.
Oui»chaquemotmefaitfrémir.
Laterreurmesuitetm'agite,
Envainje veuxbraverlesort,
Contremoll'universs'irrite,
JevoisSapho,je voisla mort...

Sapho,pardonnesij'hésite,
Laisse-moisoupirerencor,
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Cesoupir,quel'amourexcite,
Del'amourestle derniertort.

SCÈNE III.

DAMOPHILE, CLÉIS, PHAON.

(PhaonetCléiss'approchentlentement,semontrentterocher
etgardentquelquetempslesilence.)

PHAON.

Eh bien! CléisI...

CLEIS.

C'en est donc fait, Phaon ?

PHAON.

Oui, je serai malheureux!...

CLEM.

Non,

Ne crois pas que l'amour toujours ainsi t'outrage !

Les dieux protégeront cet effort généreux;

8
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Tu ne seras point malheureux.

Ah !cet espoir peut seul soutenir mon courage !

PHAON.

Quoi ! faudra-t-il même à tes yeux..,

D'un autre hymen former les noeuds?

Non !

CLÉIS.

Qu'oses-tu pertser? l'oracle irrévocable

Qui promet a Sapho la fin de son tourment,

Dit assez qu'il faut être infidèle ou coupable;

Qui peut finir ses maux? La mort, ou son amant.

DAMOPHILE. I

Dites plutôt, l'hymen que le sort vous ordonne ;

Lorsque l'espoir nous fuit, l'amour nous abandonne.

Osez former vos noeuds, bravez ce vain effroi;

De la nécessité Sapho suivra la loi.

CLlSlS.

Si je m'abuse, hélas ! que te ciel me pardonne !

Maisje ne puis dompter mes Hoirspressentiments.
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PHAON.

Ciel!

CLK1S.

Tu peux hésiter; à ta reconnaissance

Sapho n'a d'autres droits que des feux trop constants.

Maismoi! moi dont elle a soutenu l'existence,

Moi! je pourrais encor, trahissant messerments!...

Non! par le désespoirje serais poursuivie;

Ce sacrifice affreux peut me coûter la vie,...

Mais l'ombre de Sapho n'accusera jamais

Cléis d'avoir encor oublié ses bienfaits.

DUO.

CLÉISET PHAON.

Jurons,juronsparl'amourmême
Derenoncerà notreamour;
Jurons,juronsparl'amourmême
Denousséparersansretour.

PHAON.

C'estdanslesmainsdecequej'aime
Queje déposece serment.

8.
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«

Puissedesdieuxtajusticesuprême
Favoriserceparjureinnocent!

(Damophileavertitsescomplices;ills'approchentdoucement.)

CLÉIS.

Adieu!

PHAON.

CherobjetdemaflammeI
Faut-ilnousséparer?

CLÉIS.

Adieu!

PHAON.

Queldésespoiraffreuxvientagitermonamel

. . CLÉIS.

Demonamourpourtoireçoisencorl'aven....

ENSEMBLE..

Adieu1adieu!
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SCÈNE IV»

DAMOPHILE, LES HOMMES,

LES PRÉCÉDENTS.

(LeshommessaisissentCléisetPhaon,etlesentraînent
verslamertilssedébattent.)

CLÉIS.
Ciel!

PHAON.

Oriel!quofaites-vous?

LESHOMMES.j
Cédez!

DAMOPHILE,)Cédons!

CLÉIS.

Grandsdieux!

LESHOMMES.

Suivez-nous.

PHAON.

Vousabusez.,..

LESHOMMES.

Suivct-nousi

8..
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CLÉISET PHAON.

Non,non!

LESHOMMES,i Craignezlarésistance...

DAMOPHILE.( Quelleinutilerésistance!

CLÉIS.

Phaou!... Jetombeà vosgenoux!

PHAON.

Ah!respectezsoninnocence!

LESHOMMES..

Suivez-nous.

PHAON.

Decetteindigneviolence

Qu'attendez-vous?

{Oulesentraîne.)

CLÉIS.

Ausecours!ausecours!

PHAON.

Lâches,quefaites-vous?
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LESHOMMES.

Suivez-nous,
Embarquez-vous.

{Onlesembarque,ainsiqueDamophile.Desqu'ilsontdisparu,
onentendunemusiqueagréable.)

SCENE V.

SAPHO, STÉSICHORE, ÉRINNE, UNE

LEUCADIENNE, LEUCADIÈNNES.

ÉLÈVES, ENFANTS.

Lejourparait.MarchedeLeucadienneshabilléesenblanc,etportantsur
la tètedescorbeillespleinesdefleurs;deuxdecellesquiouvrentla
marcheportentlaMatuedel'Amour,etdeuxautrescelledel'Hjmen:elles
lesposentdevantletemple.Sapho,couronnéedefleursetvêtuedeblanc,
paraitaumilieudelamarche,elleestprécédéepacdeuxenfants,dont
l'anporteunecorbeilleoùsontdeuxtourterelles,etl'autreunvaseoù.
brûlelefeusacré.Sesélèveslasuivent,tenantdeslyresetautresinstru-
mentsantiques.SlésichoreetÉrinnelaconduisent.Quandlamarcheest
finie,Saphorrjardepartoutavecinquiétude.

SAPHO.

Mais pourquoi dans ces lieux Phaon ne vient-il pas?

Qui pourrait retenir ses pas?
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Le soleil va bientôt commencer sa carrière :

Quand je devance la lumière,

Phaon doit-il l'attendre ? Hélas!

UNELEUCADIENNE.

Dissipezces frayeurs à vos yeux si contraires;

Al'instant votre amant va paraître en ces lieux :

Nos pères, nos époux, nos amis et nos frères,

Vont venir avec lui prendre part à nos jeux,

AIR:

SAPHO.

Amour,hymen,partagezmonivresse,
Surcetauteldescendezà mavoix;
Etdansceslieux,effroidelatendresse,
Unissez-vouspourla premièrefois!

(L'enfantquiportelefeusacréleprésenteàSapho,quil'offreauxdieux.)

SAPHO.

Dufeusacréqu'icije vousprésente
L'emblèmeheureuxvouspeindramessouhaits;
Quede Phaonla tendresseconstante,
Ainsiquelui, ues'éteignejamais.

ÉRINNE,présentantlestourterellesà Sapho.

Immolez ces deux tourterelles;
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Que l'encens monte vers les deux ;

Immolez ces oiseaux fidèles,

Achevezde fléchir les dieux.

Vous êtes tendre et constante commeelles;

Ce sacrificeest digne de vos feux.

(Sapboprendtestourterellesets'apprête&lesimmoler,mais
toutà-coupellehésiteet s'arrête.)

SAPHO.

Maisquoi! prête à frapper, j'hésite... je m'égare...

J'éprouve un mouvementsoudain...

Le fer échappe de ma main,

La pitié, malgré moi, de mon ame s'empare...

Ces innocents oiseaux sans doute sont amants,

Leurs regards, leur effroi, leurs murmures touchants,

En eux, oui, tout semble me dire

De ne point les priver d'un bonheur où j'aspire.

Quoi donc, faut-il, pour plaire aux dieux,

Faut-il leur présenter des victimes sanglantes?

Peuvent-ils sans horreur ici jeter les yeux

Sur des entrailles palpitantes
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Dont le sang fume devant eux ?

Faut-il pour les toucher détruire leur ouvrage?

Non, non! osons braver un si barbare usage,

Par l'excès de l'erreur excusé jusqu'ici;

Que tout avec Sapho soit heureux aujourd'hui,

Et que l'humanité cessant d'être outragée,

Par le bonheur de tous se trouve enfinvengée!

Et vous, tendres oiseaux, symboles de l'amour,

Non, ce n'est pas assezde vous rendre le jour ;

Qu'un bien plus doux encor soit à votre tendresse

Le gage précieux de la félicité:

Reprenez votre liberté,

Et portez jusqu'aux cieux votre amoureuse ivresse.

(Elleleurdonnelaliberté,elless'envolent.)
(Ellecommenceàs'inquiéter,ilparaîtquelqueséclairs.)

SAPHO.

Il ne vient point encore! oui, de l'inquiétude

On se fait, je le vois, la funeste habitude.

Du bonheur qui m'attend je ne puis plus douter...

Et je n'en doute point.... Pourtant, faible mortelle,
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Ce retard innocent venait me tourmenter.

Et mon esprit, saisi d'une frayeur nouvelle,

Par la crainte déjà se laissait emporter...

Ah!que l'erreur des senssouventnous rend à plaindre !

STÉSICHOBK.

Lorsquetoutestpourvous,quepouvez-vousdonccraindre.

SAPHO.

Rien; mais, prête à jouir d'un bien si désiré,

Il semblequ'étonné d'un bonheur qui l'oppresse,

Mon coeur,par l'amour égaré,

Cherche à se replonger lui-même en sa tristesse,

Pour goûter le plaisir d'être encor rassuré...

Maisj'ai tort, je l'avoue, excusez, à mon père!

STÉSICHORE.

Ah! que j'aime à vousvoir vous condamnerainsi !

H est donc vrai qu'enfin la raison vous éclaire,

SAPHO.

Oui... Mais pourquoi Phaon?... Que dis-je... le voici!
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SCÈNE VI.

LES PRÉCÉDENTS, LES LEUCADIENS,

UN LEUCADIEN.

LesLeucadiensarriventiSaphos'élanceverseuxetcherchePhaonavecune
inquiétndequis'accroîtsanscesse.LesLeacadienssemblentconsternés,
leséclair»continuent,letempsdevientsombre.

SAPHO.

Mais...je ne le vois point !Que faut-ilque je pense?...

Mes amis!... répondez !... Dieux! quel affreux silence?...

Par pitié dites-moi... Phaon est-il ici?...

UNLEUCADIEN.

A vous ravir l'espoir c'est en vain que j'hésite,

Votre malheur paraît trop certain à nos yeux :

Phaon avec Cléis, sans doute, a pris la fuite,

Il n'est point dans ces lieux.

SAPHO,frappée.

Il n'est point dans ces lieux !

(Aprèsunsourireforcé.)

Il n'est point dans ces lieux!...

(El'.etombeàterreévanouie.)
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STÉSICHORE,larelevantetlamettantdanslesbrasdesfemmes.

Secourez-la !grands dieux.

Mes amis, mes enfants! Ne perdons pas courage,

Éloignez d'ici cette image

Qui lui rappellerait son malheureux destin;

( Onemportelesornementsdelafête.)

Et vous, cherchez encor l'ingrat qui la délaisse,

Que vos cris douloureux le poursuivent sans cesse;

S'il ne vient, de Sapho le trépas est certain.

Allez, amis, allez.

(QuelquesLeacadienssortent.)

(ASapho.)

Vous qui m'êtes si chère.

Vous, ma fille, pourquoi ce silence effrayant ?

Affligez-vousavec un père,

Et qu'il puisse du moins consoler son enfant.

SAPHO, brusquementetd'anairégaré.

Pourquoi vous affliger?...moi je me sens tranquille,

9
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Je n'ai plus dans mon sein cette flammeinutile,

Cet amour dévorant qui me suivait partout.

Au contraire... j'y sens un frisson,... une glace,...

Un poids... qui cependant me gêne et m'embarrasse...

Je ne sais, mais je crois que je souffre beaucoup...

STÉSICHORE.

Que sur notre amitié votre coeurse repose.

SAPHO,sansl'écouter.

Un jour, je lui dirai la douleur qu'il me cause,

(Ellemontreleciel,puislerocher.)

Je lui dirai... Là-haut... Là-bas... Partout.... Ici!...

N'est-il point là?... je le vois!... oui...

Que me disiez-vousdonc?... Non, non, ce n'est pas lui!...

Ce n'est pas-lui... Ce n'est rien... Je frissonne;

Il n'est point là!... Cependant je le vois...

Je le vois là...

(Ellechancelle.)

Non, non... Ma force m'abandonne...

Adieu, Phaon...., je meurs.... pour toi ?
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FINALE.

LECHOEUR.

Hélas!elleretombeencore,
Ellevamourirdansnosbras.

(Iltonne.)

SAPHO,revenant,puisretombant.

Où suis-je

LECHOEUR.

O dieux,quenotrevoiximplore,
Odieux,sauvez-ladutrépas!

'

SAPHO.

Où Suis-je?Ce rocher... Ce feu qui me dévore!...

LE CHOEUR.

Ellevamourirdansnosbras!

(Letonnerrecesse.)

SAPHO.

Que faisons-nous ici? tout m'y déplaît... m'y gêne,

Ce inonde autour de moi me fatigue et me peine...

(Ellelesrepousse)

Éloignez-vous!
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LE CHOEUR.

Mou,nou!

SAPHO.

Pourquoi suivre mes pas?

LE CHOEUR.

Hélas!

SAPHO,avecétonnement.

M'est-il donc arrivé quelque peine nouvelle?...

(Elleportelamainsursonfront.)

Je le crois... Cependant je ne m'en souvienspas...

(Elleserappelle.)

Mais n'est-ce pas ici qu'une chaîne éternelle

Après tant de tourments doit me mettre en ses bras?...

( Elleréfléchituninstant,paisrassemblanttoutlemomieautour
d'elle,elleditvivement.)

Écoutez, mes amis, une chose effrayante,

Et qui me glace encor de crainte et de terreur....

Tandis que sur ces bords l'amitié complaisante

Me laissait du sommeil savourer la douceur,
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Un songe, un rêve affreux a porté l'épouvante

Jusque dans le fond de mon coeur....

Là, dans cet endroit, où nous sommes,

Il m'a semblé voir arriver des hommes

Pâles, défaits, la terreur dans les yeux,

Qui me disaient... Il n'est point dans ces lieux !...

Tenez, j'en frissonne encore...

J'ai senti dans mon coeurun coup si violent...

Que depuis cet instant j'ignore

Ce que j'ai pu faire, et comment

J'attends encor celui qui m'aime et que j'adore.

Pourtant je me souviens que des cris douloureux,

De longs gémissements, des éclats de tonnerre,

Semblaient annoncer que les dieux

Voulaient avec l'amour anéantir la terre....

Eh bien ! n'est-il pas vrai que ce rêve est affreux?...

(ilfaituncoupdetonnerre.)

Maisqu'entends je? Quelcoup !...Non, non, c'était un songe

\v.Q'_;t' ;> (JI,onnepiusfort.)

Ciel! ii^edqubtê^A.^Àmis,amis, répondez donc!...
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Le tonnerre et vospleurs ne sont pas un mensonge.

Que faut-il croire de Phaon?...

(Ellemarcheavecagitai.jn.)

Je levoit,j'aiperduPhaon?
OdouleurmortelleI
Il estinfidèle,
Phaon,Phaon1

Réponds....

(Ellevaverslerocher,onl'arrête.)

Mourrons.

LECHOEUR.

Non,non;
Desdieuxentendezle tonnerre.

SAPHO.

Quem'importeleurcolère

Quandilsm'ontraviPhaon?

LE CHOEUR.

Ah!rappelezvotreraison!

SAPHO.

Je nevoisplusquelamortonPhaon.

LE CHOEUR.

Lamort!...
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SAPHO.

Oui,la mort,ouPbton!..

(PhaonetCléisparaissentballottespartelflots.)

I.KCHOEUR.

Levoilà,levoilà!

SAPHO.

Ciel!Cléis,Damophile.
Otrahison!

LE CHOEUR.

Usvontpérir...

(Letonnerreroule.)

SAPHO.

Sauvez-les,sauvez-les,c'està moidemourir!

LE CHOEUR.

Lesecoursestinutile.

SAPHO.

Sauvez-les,sauvez-les,c'està motdemourir!

LE CHOEUR.

Ab!calmez-vous.
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SAPHO.

Je veuxmourir.

LE'CHOEUR.

Voyeznospleurs,voyeznoslarmes,
Notreamitiépourvousn'a-t-elleplusdecharmes?

Ah!Sapho,laissez-vousfléchir!

SAPHO.

Non,non,je veuxmourir.

SCÈNE VII.

LES PRÉCÉDENTS, LE GRAND-PRÊTRE,

PRÊTRES.

Lesprêtressortentdotemple,legrand-prétreà leurtête.Chacun.'s'arrête
ets'incline,exceptéSlésichore,queretiennentdeuxprêtres.

LE GRANDPRÊTRE.

Arrêtez,arrêtez,quefaites-vous,profanes?

CHOEURET STÉSICHORE.

Ixouslasauvonsdesadouleur.
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LE PRÊTRE.

Desdieuxnoussommeslesorganes;
Nousautorisonssadouleur.

STÉSICHORE.

Barbares,barbares. •

LESPRÊTRES.

Profanes,etc.

Craignez,craignezuudieuvengeur.

(Letonnerreroule.)

(Slésicboresedébatenvain,Saphomonteavecrapiditéauhautdurocher.)

SAPHO,surlerocher.

Odieux,pardonnez-luisoncrime,
C'estl'amourseulquil'égara;
Contentez-vousd'unevictime,
VoilàSapho,recevez-la.

(Elles'élancedanslamer;lechoeurjetteoncrid'effroi,les
prêtresseretirentTronblegénéral.)
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SCÈNE VIII, KT DERNIÈRE.

LES PRÉCÉDENTS moinsLES PRÊTRES.

ÉRltfNE, LESÉLÈVEScourantçàetla.

Sapho!SaphoI... . .

STÉSICHORE,LESLEUCADIENS.

Volonsà sonsecours.

LESÉLÈVES.

Sapho!SaphoI...

UNLEUCADIEN,surleborddelamer.

Poureileiln'estplusdesecours.

Riennepeutla sauver; danscetaffreuxabîme
Ellea disparupourtoujours.

STÉSICHORElesbrasélevésversleciel.

,Odieuxquinousdonnezla vie,
Dieuxjustesetpuissants,souffrirez-vousenpaix,
Qued'indignesmortels,comblésdevosbienfaits,
Devotrenomsacrévoilantleurbarbarie,
Osentvousimputerceshorriblesforfaits.

Vengezle ciel,vengezlaterre,

Vengezl'amour,l'humanité;
Odieux,pourquoivotretonnerre
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N'a-t-ilpasencoreéclaté? ,

LE CHOEUR.

Venges:,etc.

STÉSICHORE.

Quevotrefoudrelesabîme.

Qu'ilspérissenttoussansretour,
Etnesouffrezplusquele crime
Profitedestortsdel'amour!

Lafoudreéclatesnrletemple; IsbarquequiportePhaon,Cléiset Damo-

phile,reparaitballottéeparlesIlotset s'abîme;le temples'embraseet
s'écroule,il tombeuneplaiedefeu. .

FIN DU TROISIEMEET DERNIERACTE.





CANTATE

SUR LE MARIAGE DE L'EMPEREUR

NAPOLÉON,

AVECL'ARCHIDUCHESSE

MARIE-LOUISE.

MUSIQUEDE MARTINI.

IO





CANTATE

SUR LE MARIAGE DE L'EMPEREUR

NAPOLÉON,

AVECL'ARCHIDUCHESSE

MARIE-LOUISE.

DANS cesjours de gloire et d'ivresse

Où l'univers partageait nos transports,

D'un peuple heureux la touchante allégresse

Retentit jusqu'aux sombres bords.

Dos champs Élysécns la paix et le silence

Furent troubles pour la première fois;

10.
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Pour chanter la beauté, la grandeur, la vaillance,

Chacun veut élever la voix.

Des sages, des héros les âmes généreuses

Semblent renaître à des accents si doux;

On entend célébrer par leurs ombresheureuses

Le grand nom de celui qui les surpasse tous.

Cependant deux vieillards, une femmeparaissent :

Ils ont frappé tous les regards.

Le myrte et le laurier se pressent

Sur leur front, inspiré par le plus beau des arts :

Tous trois, dans un divin délire,

,Et sur la harpe et sur la lyre

Modulentdes accords et des sons triomphants ;

On lesécoute : un d'eux fait entendre es*chants :

«Fils de Morven, dont la valeur antique

«Avait percé la nuit des temps!

«Sage Fingal, dont l'aspect héroïque

«De l'ennemi semblaitglacer les sens!

«Oscar, illustre au printemps de ton Age!
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«Morni, Fillan, vainqueurs de tant de rois:

«Replongez-vousdans le nuage

«tD'où vous mêliez vos accords à nos voix;

«Anos transports, à notre hommage

«Le grand héros plus que vous a des droits :

«Un coin du monde a connu vos exploits,
«Le monde entier a connu son courage.

« Bardes, dressez-lui des autels,

«Saisissezvos harpes brillantes,

nChantez ses travaux immortels

«Et ses victoires éclatantes !

« Que partout vosglorieux sons

«Disent l'amour qui nous transporte,

«Et que l'aile des vents les porte

«Jusqu'au brave que nous chantons ! »

Mille fois applaudi par la foule empressée,

Ossian ( c'était lui ) s'arrête satisfait :

Mais de l'autre vieillard l'anie semble oppressée;

10..
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Son front, d'abord riant, devient sombre, inquiet;

On voit qu'une triste pensée

De son enthousiasmea suspendu l'effet.

«Oui, j'admire, dit-il, le héros qui vous charme;

«Il m'a vaincu par sa grandeur :

uPourtant, une secrète alarme,

«A son nom trop fameux, s'élève dans mon coeur.

<J'illustrai, dans mes vers, de la superbe Rome

«Les sages, les guerriers, sa gloire et son appui;

«Mais,quelquegrandsqu'ilssoient,je voistrop aujourd'hui

«Que plus qu'eux il a droit au beau nom de grand homme.

«Politique, valeur, prudence, dignité,

«La nature a tout mis dans son vaste génie,

«Et mes mâles tableaux au Français enchante

«N'offrent de ce qu'il voit qu'une faible copie.

«Sertorius, Pompée, et toi vaillant César,

«C'est donc en vain que j'ai peint vos victoires!
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«Le théâtre est désert aux chefs-d'oeuvrede l'art,

«Commeaux fastespompeux de vos nobles histoires.

«Eh! qu'importe, en effet, à ce peuple indompté

«Des vieux maîtres du monde et l'éclat et la gloire,

«Quand son maître fournit à la postérité

«Tant dehauts faitsplusgrands,qu'elleaurapeineà croire?«»

Il dit et, dans un beau dépit,

Brise sa lyre mémorable,

Et succui.^ant au trouble qui l'accable,

Sous l'ombrage éternel il disparaît et fuit.

Mais, tout-à-coup, d'une vive allégresse

On entend les brillants éclats.

Sapho, qui des vieillards avait suivi les pas,

S'annonce par ces chants d'hymen et de tendresse:

<«Amour, Hymen! dans ce riant séjour

«Pourquoi ces mots cl de gloire et de guerre?
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« Qu'ils soient l'éclat et l'orgueil de la terre;

«Qu'ici, partout, le bonheur ait son tour:

«Semblableau dieu qui lance le tonnerre,

«Le brave aussi doit céder à l'amour.

«Amour, hymen, vous seulspouveznous plaire !

«C'està vousseulsqu'appartient ce grandjour!

«O momentsheureux pour la France!

<«Unejeune beauté vers le héros s'avance :

«Sa grâce, sa grandeur, et son esprit orné,

«Brillent d'un triple éclat sur son front couronné:

«C'est la filledes rois, qui, de rois entourée,

«Vient offrir à l'hymen sa personnesacrée.

«Ses modestes regards et ses chastes attraits

«Sont du bonheur les doux présages:

«Elle est le garant de la paix,
«Et d'un peuple enivré les renaissants hommages

«S'offrent partout à ses yeux satisfaits.

«Venez, ombres heureuses,
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«Partagez mes transports;
«Que vosvoix harmonieuses

«S'unissent à mes accords.

«Imitons les jeux de la terre,

«Célébronssonbonheur par ces noeudsaffermi;

«Que l'aigle, à l'aigle réuni,

«En soit le symboleprospère.

«Partout de chiffres amoureux

«Que tes lieux de paix s'embellissent;

«De danses et de chants joyeux

«Que nos bocages retentissent;

«De mille feux que l'éclat répété

«D'unjour enchanté nous éclaire,

«Et que des rives du Léthé

«Jaillissent des flots de lumière.»

Elle a dit : du sombre Achéron

On a vu tressaillir les ondes :

La troupe immortelle répond : «
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Ses chants ont résonné dans les voûtesprofondes,

Et les noms de LOUISEet de NAPOLÉON

Sont célébrésdans tousles mondes.

Paris,1810.
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SUR LA MORT

DE GIRODET.

1_/ENest donc fait, Girodet a vécu!

Sa noble carrière est finie.

Le héros des beaux-arts, le peintre du génie,

Parle trépas tout-à-coup est vaincu.

Semblableau chêne altier par l'orage abattu,

Il n'a point achevé sa glorieuse vie;

Dans la tombe il est descendu,

Quand de sesplus beaux feux son ame était remplie.

Accourez, accourez, ennemisdu talent!
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Vous qui, de ses succèslui faisant un supplice,

Dans son coeuravez si souvent

Porté le désespoir, enfant de l'injustice !

Accourez! vous pouvez le braver à présent.

Vous n'avez plus, certains de la victoire,

A craindre son regard si prompt, si pénétrant,

Ni son pinceau vengeur, instrument de sa gloire.

Accourez! vous pouvez offenser sa mémoire,

Sans redouter sonjuste emportement :

Le voilà sans pouvoir, sans voix, sans mouvement!...

Mais que vois-je? sa mort a désarmé l'envie :

Elle se tait, muette de terreur.

Q du talent invincible grandeur!

O triste et beau destin de l'homme de génie !

On afflige, on outrage, on désole sa vie;

S'il succombe, on conçoit ses superbes travaux,

On est frappé de sa mâle énergie.

Au sein de l'éternel repos,

Il n'a plus d'avenir, il n'a plus de rivaux ;
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La passionse tait, la vérité s'élève,

Et l'oeuvrede sa vie à son tombeau s'achève.

Déjà partout l'éloge est répété :

La douleur, la justice ensemble ont éclaté.

Girodet plein de feu, de savoir, d'existence,

Girodet, dans sa course à l'instant arrêté,

Sembledans les beaux-arts laisser un vide immense.

Leurs temples sont muets, Paris est confondu;

Le trône même a répondu

Par de nobles regrets aux regrets de la France.

On se redit : «Nous l'avons donc perdu

<iCe brave qui du goût embrassa;t \a défense!»

Ses élèves, ces filspar son coeuradoptés,

Orphelins du génie et sans guide restés,

Déplorent à-la-fois sa fin et sa souffrance.

Oïl vont-ils? ô beau feu de la reconnaissance!

D'un saint amour chacun d'eux agité,

Vers ses restes éteints s'élance,

Et sur leurs bras tremblants, dans un morne silence,

il.
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À son dernier asile eh pleurs ils l'ont porté.

C'est-là que l'attendait sa plus belle victoire!

Amitié, talents, dignité,

Là, tout se réunit pour célébrer sa gloire,

Pour honorer, pour venger sa mémoire;

Et, dans l'instant terrible où tout est consommé,

Où le mérite seul pèse dans la balance,

Le triomphe public devient sa récompense,

Et le grand maître est enfin proclamé.

Muses, couronnez-le!... mais nous, que faut-il faire,

Nous, ses amis, qui ne le verrons plus;

Qui connaissions ses paisibles vertus,

Son esprit éclairé, son ame libre et fière?

Ah !regrettons l'ami qui du destin prospère,

Sans le savoir, avait tout obtenu,

Et qui, dans sa pénible et trop courte carrière,

A brillé d'un éclat qu'à peine il a connu !

Combien de fois, dans nos simples soirées,

Il nous a peint son tourment renaissant, ;
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Les haines, les traits du méchant;

Qui troublaient de son art les voluptéssacrées!

Sans doute, le mépris l'eût vengédignement;

Il aurait confondu l'injustice cruelle :

Maisune ame de feu peut-elle

Contre de lâches coups s'indigner froidement,

Et l'excès d'une ardeur si puissante et si belle

Ne fut-il pas toujours le défaut du talent?

Naguère encore il nous disait ses peines.

L'astre du jour vingt fois a terminé son cours

Il était là, blessé par des critiques vaines;

Mais les mêlant à de sages discours.

La mort le menaçait; sa nouvelle victoire

Lui faisait redouter de pénibles combats,

Et quand nous l'admirions, hésitant à nous croire,

Il se créait des torts qu'on ne lui cherchait pas.

O rare et noble modestie!

De l'école il était le héros et l'appui,

Et pour lui prouver son génie,
N

il..
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Il fallait s'emporter et lutter contre lui.

Mais qu'entends-je? quel bruit? une foule enivrée

A répété son nom!... Qui vient frapper mes yeux ?

Quelssont ces tableaux précieux

Que l'on porte avec soin dans l'enceinte sacré

Où brillent des beaux-arts les monuments nombreux?

C'estAtala; c'est la sublime Scène;

Endymion plus beau peut-être encor.

Des arts c'est le nouveau domaine;

De la postérité c'est le nouveau trésor.

Suspendonsnos regrets, ne songeonsqu'à sa gloire,

Amis; le voilà donc au temple de Mémoire,

Ce temple objet de tous ses voeux!

L'avenir, libre et d'envie et d'offense,

Le verra donc près du maître fameux

Qui du feu du génie embrasa son enfance!

Français, applaudissez ses travaux glorieux!

Étrangers, sur un peuple et juste et généreux,

D'un grand talent admirez la puissance!
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Et toi, qui tant de fois, d'un oeilobservateur,

Contemplasde ces murs la richesse sublime,

Girodet, que ton ombre, en ce jour de splendeur,

Et se consoleet se ranime!

Qu'elle entende nos chants de joie et de douleur,

Et qu'à ce transport unanime

Elle tressaillede bonheur!

Dyck,1825.









SUR LA PERTE

DES ILLUSIONS DE LA JEUNESSE.

JNow, l'illusion mensongère

Ne peut nous rendre heureux long-temps;

Sa flammevive, mais légère,

Ne survit pas à nos beaux ans.

Lorsque du tempssuivant la course,

Dans notre été nous avançons,

Chaquemomentque nous passons

D'un prestige tarit la source.
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Bientôt, l'austère vérité

A nos regards s'offre sans cesse,

Et, sous le nom de la sagesse,

Glace le coeurdésenchanté.

Dans nos esprits elle fait naître

Une clarté qui les confond;

Les hommessemblent ce qu'ils sont,

Et non plus ce qu'ils pourraient être.

Malgré soi, par le temps mûri,

Rien ne subjugue, rien n'étonne;

Tranquille, aujourd'hui l'on raisonne

Sur ce qu'hier on eût senti.

Avecréserve Ton s'enflamme,

On juge même ce qui plaît;

On sourit de l'injuste blâme

Dont nagnères l'on s'indignait.
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Plaisirs, talents, riantes grâces,

Vosvoluptés sont déjà loin;

On veut encqr suivre vos traces,

Mais on n'en sent plus le besoin.

Le dirai-je ( ô pouvoir terrible

Du temps, qui dévore en secret ) !

On rougirait d'être sensible,

Si la raison le défendait.

L'ame, pour s'attendrir sans honte,

Consultela réflexion;

Et déjà, pour s'en rendre compte,

On sait braver l'émotion.

Ainsi la froide expérience,

Analysant même le coeur,

Semble donner à la prudence

Ce qu'elle ravit an bonheur.

ta
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Ainsi, de sa vie on efface

Jusqu'aux chimères de l'espoir,

Et l'on trouble l'instant qui passe,

Par Tinstant que l'on veut prévoir.

Mais quoi! l'homme doit-il se plaindre ?

La nature agit-elle en vain ?

Non; vers le but qu'il faut atteindre

Elle nous conduit par la main.

C'est dans sa tendresse profonde

Qu'elle aime à nous porter des coups ;

Elle nous détache du monde,

Quand il se détache de nous.

A nos regrets inévitables

Sa prévoyance met un frein,

Et rend nos jours moins agréables«

Quand ils approchent de leur fin.
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Par cette pente qu'il faut suivre,

En paix, au terme parvenu,

On sent que s'il est doux de vivre,

Il peut l'être d'avoir vécu.

Et lorsque tout nous abandonne,

Lorsque la mort vient nous saisir,

A l'hommeque sa faux moissonne

Elle n'ôte qu'un souvenir.

12





A MA PENDULE QUI S'ÉTAIT ARRÊTÉE.

r iDÈLEimagede la mort,

Commetu l'étais de la vie,

Que ton silence, que ton sort

Porte en moi de mélancolie!

Que tu retraces à mesyeux

De souvenirset de souffrances!

Que nos destinsoffrent entr'eux

De douloureusesressemblances!

Commenous, pour subir sa loi,

Le sort voulut te faire naître ;

Nousne savonspas plus que toi

Qui meut les ressorts de notre être.

12.
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Commenous dès l'enfance il faut

Qu'une habile main te dirige;

Commenous d'un premier défaut

Bien rarement on te corrige.

Commenous, aussi, tôt ou tard,

Avecjustice on t'apprécie;

Commenous tu vins au hasard

De plus ou moins d'or enrichie.

Si du matin jusques au soir

Du temps tu mesures l'espace,

Sur notre front chacun peut voir

L'âge qui détruit et qui passe.

Il semble pour toi moins'pressé,

Mais sa marche est sûre et constante,

Il mine ton métal glacé

Comme il éteint notre ame ardente.
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Ton repos ou ton mouvement

Sur des soins étrangers se fonde;

Quel être, même indifférent,

Vivrait par lui seul dans le monde?

Que dis-je? qui vernirait long-temps

Subir cette ingrate existence,

Si l'amitié, les soins touchants

Ne la ranimaient en silence.

Commenous un sort trop brillant

T'expose à la mode, aux caprices;

Couverte d'or, chez le puissant,

Il est rare que tu vieillisses.

Mais simple, dans l'humble réduit,

Tu n'as rien dont l'orgueil s'irrite;

Et comme nous c'est loin du bruit

Qu'on t'aime pour ton seul mérite.
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Là, tu deviens l'heureux fanal

De l'homme-utile'et du vrai sage;

Là, comme eux, dans ton cours égal,

Tu vois en paix gronder l'orage.

Là, comme eux, montrant à' nos yeux

La vérité simple et sévère,

Tu semblés nous dire comme eux ;

Homme, ta vie est passagère!

Enfin, dans ta vieille saison

Tes malheurs sont encor les nôtres :

Quel que soit ton brillant renom,

Tu devras faire place à d'autres.

De même à force de secours

Du temps tu suspendras l'injure;

Mais l'art connaît-il des recours

Contre l'ordre de la nature ?
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Tous deux, nous nous verrons finir;

Et prête à quitter ta demeure,

Commenotre dernier soupir,

Tu sonneras ta dernière heure.





AU PRINCE PRIMAT,

SUR SA DEVISE: Prie et Travaille.

( Qu'ilavaitinscritsurl'albumdel'Auteur.)

JTKIEETTRAVAILLE,est la devise heureuse

D'un noble coeur, d'un esprit éclairé ;

C'est d'une vie et pure et généreuse

L'art, le devoir) et le bonheur sacré.

Prie et travaille, était dans le vieil âge

Ce que disaient'nos guerriers valeureux;

Ils priaient même au milieu du carnage,

Et pour l'honneur ils en travaillaient mieux.
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Prie et travaille, est ce que l'on répète

Au malheureux qui réclame un peu d'or,

Et ce conseil, que souvent il rejette,

S'il le suivait lui vaudrait un trésor.

Prie et travaille, est le refrain du sage :

Faibles mortels, redites-le tout bas! •

Ceux dont l'erreur fut l'éternel partage,

Ne priaient guère et ne travaillaient pas.

Prie et travaille, ô toi que peut surprendre

Loin d'un époux le monde, le plaisir!

Par la prière occupe un coeurtrop tendre,

Par le travail, un dangereux loisir.

Prie et travaille, en tes sombres retraites,

Beauté, qu'à Dieu l'on veut sacrifier :

Crains, en priant, les biens que tu regrettes;

En travaillant cherche à les oublier.
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Prie et travailles homme vain, femmealtièrc,

Riche qu'entoure un pompeux attirail !

Que reste-t-il à notre heure dernière

Hors la prière et les fruits du travail ?

Prie et travaille, ou redoute le blâme,

Avec raison enfin on le redit;

Car la prière est le charme de l'ame,

Et le travail le repos de l'esprit.

ENVOI.

Prie et travaille, 6 toi que chacun aime;

Dont les bienfaits marquent les noblesjours.

Prince! il est beau de prier pour soi-même,

Quand pour autrui l'on travaille toujours.

i3





AMYNTAS.

IDYLLEIMITEE DE GESSNER.

JLà foudre avait grondé; l'onde, en torrents rapides,

Descendaità grand bruit du sommetdes coteaux,

Lesvents sifflaientencore, et les troupeaux sans guides,

Tremblantset dispersés, erraient loin des hameaux.

Amyntas revenait de la forêt prochaine ;

Le front couvertencor de pluie et de sueur,

Il portait sa cognée, et traînait avecpeine

Desperches, des rameaux, fruit d'un rude labeur.

Maisquoi ! la bienfaisanceest-ellejamais lasse?

Le berger aperçoit sur le bord d'un torrent

i3.
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Un chêne qui, penché sur l'humide surface,

Bientôt allait céder aux efforts du courant.

L'onde avait, en roulant, dépouillé sa racine : • . '

Non, je ne puis le voir, se dit-il, attendri,

Si beau, si jeune encor toucher à sa ruine ;

Prenons, pour le sauver, ces perches que voici.

Il dit, les jette à terre, oubliant sa fatigue :

J'en aurai, pensa-t-il, d'autres avant la nuit;

Puis, autour du jeune arbre, il en forme une digue

Que d'une terre humide avec soin il remplit.

Et quand il eut fini, contemplant son ouvrage,

Quelqueslarmes de joie humectèrent ses yeux,

Et d'un air satisfait il sourit à l'ombrage

Du chêne conservé par ses soins généreux.

Content, il s'éloignait; mais une voix propice

Le rappelle, exprimant la joie et ses transports. ,
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De cet arbre c'était la nymphe protectrice,

Une Dryade enfin : il en était alors.

Tu conservasmesjours, ô berger! lui dit-elle;

Pauvre, tu ne conduisque deux chèvresau bois,

Queveux-tu? parle, ordonne; en faveurde ton zèle

J'accompliraiton voeu; je le puis, je le dois.

Nymphe, dit le berger, bienfaisanteDryade,

J'ai pour moi le travail, la force, et la gaîté;

Mais depuis la moissonmon voisin est malade,

O Nymphe, que Milonrecouvre la santé !

Son voeufut exaucé, Milon lui dut la vie;

Mais lui-mêmedepuis prospéra chaque jour;

De ses nombreux troupeaux ii couvrit la prairie.

Lesdieuxne laissentpas un bienfait sans retour.

i3.





MIRTIL.

IDYLLEIMITÉE DE CESSNER.

r HÉBUSavait pour nous terminé sa carrière,

Et dans d'autres climatsportait des feuxnouveaux:

Diane sur nos champsrépandait sa lumière,

Et semblaitargenter la surface des eaux.

Il était nuit :Mirtil regagnait sa chaumière,

S'éloignantà regret du chantre des hameaux;

Tout-à-coup sousun arbre il aperçoit son père,

Savourant du sommeilles tranquillespavots.

A travers lescheveuxqui cachaientsonvisage,

On voyait sur son front et le calmeet la paix :
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Ainsi Phébus en vain s'entoure d'un nuage,

Le flambeau brille cncor sous le nuage épais.

O toi! qu'après les dieux j'honore et je révère,

Mon père, dit Mirtil, que ton sommeil est pur;

Que le sommeildu juste est riant, ô mon père !

C'est l'image du ciel que colore l'azur.

Sans doute, je le vois, ton active tendresse

Au-devant de ton fils aura porté tes pas,

Et l'ombrage du lieu, sa fraîcheur, ta vieillesse,

T'auront d'un doux sommeil fait goûter les appas.

Dors, ô mon digne appui; dors, sur toi le ciel veille ;

Dans nos fertiles champs notre troupeau bondit,

Et la vigne touffue, à la grappe vermeille,

Autour de notre asyle en berceau s'arrondit.

Mais les vents frais du soir parcourent la contrée,

L'air paraît.surchargé d'un humide brouillard,
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Déjàsa chevelure eu paraît pénétrée;

Éveillons-le: et Mirtil éveilla le vieillard.

Monpère, l'air est froid, la nuit couvre la terre;

Viensà l'abri, crois-moi, dormir paisiblement:

Jl dit; et le vieillard marcha vers sa chaumière,

Sur son filsbien-aimé s'appuyant doucement.







LA LIBERTÉ.

A NICE.

VJRACEà tant de coquetteries,

O Nice! je respire enfin;

Les dieux, grâce à tes perfidies,

Ont pris pitié de mon destin.

Mon fol amour, fruit du mensonge,

Par ma raison est emporté ;

Ma liberté n'est plus un songe,

J'ai retrouvé ma liberté.
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A NICE.

DI METASTASIO.

VJTRAZIEagi' inganni tuoi,

Al fin respiro, o Nice;

Al fin d'un' infelice

Êbber gli Dei pietà.

Sento da' lacci suoi,

Sento che l'aima è sciolta;

Non sognoquesta volta,

Non sogno libertà.

»4
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Qu'elle est loin cette viveflamme

Qui me poursuivait nuit et jour !

Le dédainmême, dans moname,

Ne vient plus déguiser l'amour.

Qu'à te nommer on se hasarde,

Je ne change plus de couleur.

Que tu paraisses, je regarde,

Et ne sensplus battre mon coeur.

Dansmes songes, si je sommeille,

Tes traits ne viennent plus s'offrir ;

Quand levmatinje me réveille,

Tu n'as plus mon premier tfoupir.

Loin de toi, mon ame n'éprouve

Aucun regret, aucun désir,

Et près de toi si je me trouve,

J'y suis sans peine et sansplaisir.

A ta beauté je rends justice,

Et mes sens n'en sont plus émus.
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Mancôl'antico ardore;

E son tranquillo a segno,

Che in me non trova sdegno

Per mascherarsiAmor.

Non cangiopiù colore,

Quandoil tuo nome ascolto:

Quando ti miro in volto,

Più non mi batte il cor.

Sogno, ma te non miro

Serapre ne'sogni miei,

Mi desto, e tu non sei

Il primo mio pensier.

Lungi da te m'aggiro,

Senza bramarti mai :

Son teco, e non mi fai

Nèpena, ne piacer.

Di tua beltà ragiono,

Ne intenerir mi sento :

14.
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Je me plains de ton artifice,

Et je ne m'en indigne plus.

J'ai suvaincre ce trouble extrême,

Qu'en t approchant je ressentais;

Et libre, avec mon rival même,

Je puis parler de tes attraits.

Jette-moi des regards de haine,

Parle-moi d'un ton caressant,

Désormais ta faveur est vainc,

Et ton courroux est impuissant.

Sur moi ta voix n'a plus, volage!

Cet empire autrefois certain ;

Tes yeux d'un coeurdevenu sage

Ne connaissent plus le chemin.

Quej'éprouve une douce ivresse,

Que le chagrin trouble mon coeur,

Je ne te dois plus ma tristesse,

Je ne te dois plus mon bonheur.
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I toi tî miei rammento,

E non mi sô sdegnar.

Confuso più non sono,

Quando mi vieni appresso :

Col mio Rivale istesso

Possodi te parlai*.

Volgimi\\ guardo altero,

Parlami in volto limano,

II tuo disprezzo èvano;

E vano il tuo favor.

Chepiù l'usato impero

Que' labbri in menon hanno :

Quegliocchi più non sanno

La via di questo cor.

Quel ch' or m'alletta, o spiace,

Se lieto, o mesto or sono,

dià non è più tuo dono,

Oià colpa tua non è,

14,.
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Sans toi les prés, les champs, l'ombrage, |

Ont encor des charmes pour moi; |

Et dans un lieu triste et sauvage, |

Je me déplais mêmeavec toi. ï]

-'
\ i

Oui, Nice, tu me semblésbelle; %

Mais, je ne puis te le celer, |

A mesregards tu n'es plus celle §

Que rien ne pouvait égaler; . ||

Même, en tes séduisantesgrâces, ï

( Pardonne-moi ces vérités ) |

De défautsj'aperçois des traces 1

Queje prenais pour des beautés. s

Quandje voulusvaincrema flamme

( Je le confesseen rougissant)

La douleur déchira mon ame,

Je crus mourir au mêmeinstant.

Mais le péril était extrême :

Qui du joug prétend s'affranchir,
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Chc senza te mi piace

La selva, il colle, il prato :

Ogni soggiorno ingrato

M'annoja aucor con te.

Oili s'io son sinccro :

Ancor mi sembri bella ;

Ma non mi sembri quella

Che paragon non hà.

E ( non t'offcnda il vero )

Nel tuo leggiadro aspctto

Or vcdo alcun difetto,

Che mi parea bcltà.

Quando lo stral spezz&i

( Confessoil mio rossorc )

Spczzar in' intesi il core,

Mi parve di morir.

Ma per uscir di guai,

Per non vcdersi oppresso,
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Qui veut se conquérir soi-même,

Ne doit pas craindre de souffrir.

Ainsi, l'oiseau qui se dégage

Des filetsqui l'ont arrêté,

S'échappe, laissantson plumage,

Mais recouvrant sa liberté :

Bientôt, doux prix de sa souffrance!

Son plumage perdu renaît;

Instruit par son expérience,

11fuit les dangers qu'il connaît.

Je sais que tu soutiens sans cesse

Que malgré moije te chéri,

Que je parle trop de tendresse

Pour un amant si bien guéri :

Mais de ce frivole avantage,

Crois moi, ne viensplus te vanter,

On aime à parler du naufrage,

Quand il n'est plus à redouter.
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Per acquistar se stesso

Tutto si puô soffrir.

Nel visco, in cui s'avvenne

QucH'augellin talora,

Lascia le penne ancora,

Ma torna in libertà.

Poi le perdute penne

In pochi di rinnova :

Cauto divien per prova,

Ne più tradir si fà.

So che non credi cstinto

In me l'incendio antico :

Perch' io si spessoil dico,

Perché tacer non sô.

Quclnaturalûistinto,

Nice, a parlar mi sprona,

Per cui ciascun ragiona

Derischi, che passa.
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Dans ses foyers, avec délices, *|

Se rappelant ce qu'il souffrit,

Le guerrier, de ses cicatrices, C

A tous les yeux s'enorgueillit : w

L'esclave, libre, aussi raconte \

Les maux de sa captivité: l'

Les fers qu'il traînait avec honte, u
'-'• 3

Il les fait voir avec fierté. « i

Je parle pour me satisfaire,

Pour jouir de ma liberté;

Je parle, et je pourrais me taire,

Sans en être plus agité;

Je parle, mais toujours paisible,

Je ne daigne pas m'informer ,

Si l'on te voit froide, ou sensible,

Ou m'approuver, ou me blâmer.

Je laisseune amante vohge,

Tu perds un coeurtrop amoureux :
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Dopo il crudel cimento

Narra i passati sdegni ;

Di sue ferite i'segni

Mostra il Guerrier cosi.

Mostra cosi contento

Schiavo, che use! di pena,

La barbara catena,

Che strasçinava un di.

Parlo, ma sol parlando

Me sodisfar procuro :

Parlo, ma nulla io euro

Che tu mi presti fè.

Parlo, ma non dimando

Se approvi i detti mici,

Ne se tranquilla sci

Nel ragionar di me.

Io lascio un' incostante,

Tu perdi un cor sincero ;
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Qui de nous deux est le plus sage?

Qui doit s'affligerde nous deux?

Tu ne tiendras plus dans ta chaîne

Un amant si tendre que moi,

Et je*pourrai trouver sanspeine

Une coquette commetoi.
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Non sô di noi primicro

Chi s'abbia a consolar.

Sô che un si fidoamante

Non troverà più Nice r

Che un' altra ingannatricc

È facile a trovar.

iy





CONSEILS AUX FEMMES.

*eoe«k<

JEUNESbeautés qu'Amour enflamme,

Jeunes beautés, écoutez-moi;

Craignezd'abandonner votre ame

Au Dieu dont vous suivezla loi :

Source de joie et de tristesse,

C'est un ingrat, c'est un enfant;

Il faut user d'un peu d'adresse,

Et l'enchaîner en lui cédant.

|| L'amour pour vousest une affaire,

fi L'amour pour l'hommeest un plaisir;

H S'il est jaloux par caractère,

Il est volagepar désir:
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Imitez-le, ^lorsqu'il s'envole;

Dès qu'il s'irrite, osez le fuir;

Quand de sa perte on se console,

Il est prompt à reconquérir.

Quelque transport qui vous agite,

Ne pardonnez qu'avec effort :

Un pardon accordé trop vite

Semble permettre un nouveau tort.

Que le mépris seul vous anime,

Si l'on blesse encor votre coeur;

Un second outrage est un crime,

Un premier peut être une erreur.

Ne pleurez jamais un volage,

Ne cherchez point à l'outrager;

Ce n'est qu'en montrant du courage

Qu'une femmedoit s.evenger :

Pourtant évitez le coupable,

Vos feux pourraient se rallumer;
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On trouve toujours trop aimable

L'amant qu'on doit cesserd'aimer.

Vous-même,en votre humeur légère,

i N'élevezpoint de vains débats :

i Quand un objet cessede plaire

| On lui croit des torts qu'il n'a pas.

H Le repentir suit les coquettes,

|j Pluson changeet moins on est bien;

? Restez toutes commevous êtes,

j" Aimezlong-temps, ou n'aimezrien.
&

h

l Souvent, plus amoureux que tendre,

Un amant choque innocemment;

Il voit nos pleurs sans les comprendre,
• Î Et blesse encore en s'excusant:

f§ D'une faussedélicatesse

fà N'allezpoint alors vous armer;

|| Songezqu'un peu de maladresse

% N'empêchepas de bien aimer.

ta.

m



174 POÉSIES DIVERSES.

Quand du temps la faux redoutable

Viendra moissonnervos attraits',

Qu'un esprit toujours plus aimable,

Fasse oublier un teint moinsfrais :

On attire par la figure,

Maison conservepar l'esprit,

Et l'esprit est une parure

Quejamais le tempsne flétrit.

, Si la vieillesseenfinvousglace,

Sachez renoncer aux amours;

Que l'amitié, prenant leur place,

Embellissevos derniers jours :

Un vieux et paisible ménage

Connaît encor quelquesdouceurs;

L'hiver a des jours sans nuage,

Et sous la neige il est des fleurs.



L'INCONSTANT.

AMI, quel systèmeest le tien?

Tu rougirais d'être fidèle;

Tu t'affranchis d'un doux lien

En voltigeant de belle en belle.

De ce travers qui te séduit,

L'amour te plaint, l'honneur te blâme;

Laisse les rêves de l'esprit,

Cherche lesvrais plaisirs de l'aine.

L'inconstant n'est jamais heureux,

Tout lui plaît et rieh ne l'attache.

Pour son coeurtoujours orageux,

Sous le plaisir l'ennui se cache.
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Sans l'employer, sans la sentir,

Il prodigue son existence;

Plus il contente le désir,

Moins il trouve la jouissance.

Ausein même des voluptés

Il accuse encor la fortune ;

11adore trente beautés,

Et n'en saurait aimer aucune :

Toujours un secret repentir

Se mêle à sa plus douce ivresse;

Il ne peut goûter un plaisir,

Qu'en;regrettant celui qu'il laisse.

Le chérit-on avec ardeur,

Il aime à penser qu'on l'abuse;

La ruse est toujours dans son coeur,

Dans tous les coeursil voit la ruse :

Sanscesseau moment de trahir,

Il ne peut croire à la constance,
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Et des maux qu'il fera souffrir,

Lui-même il se punit d'avance.

De succès il est aUéré,

Le succès ne peut lui suffire ;

Le bonheur qu'il a désiré

N'est jamais celui qu'il désire.

De tout il veut, il croit jouir;

Mais pour lui, malgré l'apparence,

Le soir n'a point de souvenir,

Le matin n'a pas d'espérance.

Au délire du sentiment

Jamais son coeurne s'abandonne;

Il calcule à chaque moment

Cequ'il reçoit et ce qu'il donne :

Plus inquiet, plus alarmé

Que cellesqu'il cherche à séduire,

Sans être heureux il est aimé, »

Et ne sent pas ce qu'il inspire.
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A peine il sort de son printemps,

Son coeur a fourni sa carrière;

Il dépense en quelques instants

Le bonheur de sa vie entière.

A trente ans maudissantle sort,

Victime d'un fatal système,

Pour tout le mondejeune encor,

L'inconstant est vieux pour lui-même.

A vivre pour lui condamné,

Au port retrouvant les tempêtes,

Enfin il reste abandonné,

Seul,' au milieu de ses conquêtes.

Un doux et long attachement

N'orne pas le soir de sa vie :

De mille objets il fut l'amant,

Il meurt sans avoir une amie.



L'ISOLEMENT.

LiAnature a mis dans notre ame

La crainte d'être abandonné;

On aime le monde qu'on blâme;

Qui s'isoleest infortuné :

Le misanthrope en vain se fonde

Sur quelques soplnsmcspompeux;

De tous lesmaux le plus affreux

C'est de se croire seul au monde.

Est-on joué par sa maîtresse,

Est-on trompé par son ami,

Est-on l'objet d'un trait qui blesse,

Par la fortune est-on trahi ?
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On se désole, on blâme, on gronde,

On s'emporte, et l'on n'a pas tort;

Mais tout cela vaut mieux encor

Que de se croire seul au monde.

, Dans une prison solitaire

Un infortuné renfermé

D'un mal que rien ne vient distraire

Lentement se sent consumé :

Au sein de sa douleur profonde

Qu'un compagnon lui soit offert,

Au bonheur son coeurs'est rouvert,

Il ne se voit plus seul au monde.

L'avare, dans sa solitude,

Mourant de frayeur ou d'ennui ;

Dévoré par l'inquiétude,

Le vieux garçon privé d'appui ;

Le méchant qui blesse, qui fronde,

Et l'égoïste, et l'envieux,
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Tous sont à jamais malheureux,

Parce qu'ils n'ont vu qu'eux an monde.

Il est pourtant, il faut le dire,

Un doux et cher isolement;

C'estcelui qu'un tendre délire

Fait désirer au tendre amant.

D'une solitude profonde

Alors on craint peu la rigueur;

Quand on n'est pas seul dans son coeur,

On n'est jamais seul dans le monde.

16





LA COQUETTE.

DE la nature bienfaisante

Églé reçut tous les présents :

Finesse.,esprit, grâce touchante,

Air noble et doux, gaîté, bon sens.

On est frappé par sa figure,

On est séduit par son regard;

Mais elle sait, à force d'art,

Gâter les dons de la nature.

Sa taille est souple et*délicate,

Un corps la gêne et la roidit;

Sur son beau teint la rose éclate,

Un fard imposteur le ternit;

16.
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Son pied souffre dans sa chaussure;

Des cheveux cachent ses cheveux;

Que de peine et de soins, grands dieux!

Pour défigurer la nature.

Son attitude est composée,

Sa robe drape ses appas ;

Si sur vous sa main s'est posée,

C'est pour faire briller son bras.

Pour développer sa figure

Elle lève les yeux au ciel ;

Et l'air qu'elle croit naturel,

Est ^opposé de la nature.

Chante*t*elle?sa voix sonore

Choque par de trop grands éclats;

Danse-t-elle? c'est?Terpsichore,

Mais calculant ses moindres pas :

D'une sensibilité pure

Elle aime à vanter le tourment,
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Maisc'est toujours en minaudant

Qu'elle parle de la nature.

Douceet bonne autant que jolie,

Elle est méchante par bon ton ;

Elle se lève, elle s'écrie

Pour attirer l'attention;

Enfin, beauté, talents, lecture,

En elle tout brille et déplaît :

Ah!pour plaire il n'est qu'un'secret,

Et c'est celui de la nature.

1(5..





L'AMANT VANITEUX.

HINFIN,Alcandre,de ton ame

J'ai dévoilé l'obscurité;

J'ai vu dans ta trompeuseflamme

Moinsd'amour que de vanité.

Maconquête te semble belle,

De tant de soins voilà l'objet :

Ce qu'on te voit faire pour elle,

Pour moi tu ne l'eussespoint fait.
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Non, ce n'est point un feu sincère

Qui près de moi vient t'enflammer;

Tu te fais gloin de me plaire

Bien plus uncor que de m'aimer.

Ton ame est bien un peu touchée

Du charme d'un engagement;

Mais si j'étais moins recherchée,

Tu ne me chercherais pas tant.

Publiquement, quoique j'en gronde,

Partout tu me suis nuit et jour:

En le prouvant à tout le monde,

Crois-tu me prouver ton amour ?

Je souffre même, je l'avoue,

Quand de moi tu dis tant de bien :

L'indifférent approuve et loue,

L'amant jouit et ne dit rien.
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Biais j'ai deviné A conduite,

Ton orgueil seul te fait la loi;

Tu veux prouver par mon mérite

Qu'il est beau d'être aimé de moi.

£.1fsns quelques dons en partage,

Tu n't •
exagères le prix

C'"- i -"r paraître davantage

A l'ombre de ce que je suis.

Loin de moi cette triste flamme!

Je ne puis devoir sans dépit

Les jouissances de mon ame

Aux froids calculs de ton esprit.

Que l'on admire sa maîtresse,

Ce sentiment honore et plaît;

Maismoi, je veux que la tendresse

En soit la cause et non l'effet.
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Tu cessesde m'en faire accroire,

Laisse un inutile détour.

Hommevain! cherche ailleurs la gloire,

Je vais ailleurs chercher l'amour.



A UN AMI

QUINEM'ÉCRIVAITPASptjtowt UNELONGUK

ABSENCE.

1 u me crois bonne, je le suis,

Et j'en rends grâce à la nature;

Je sais excuser mesamis,

Maisl'indulgencea sa mesure.

Quandj'attends de ton souvenir

Cespreuves qui charment l'absence,

Je ne puis pas ne pas sentir

Que je souffre dô ton silence.
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Si l'amitié peut tout sur moi,

Ce n'est que quand on l'apprécie;

Et je ne vois pas bien pourquoi

Je penserais à qui m'oublie.

Étrange sort de la bonté !

On l'inquiète, on la néglige,

Quand la triste sévérité

Obtient tout du coeurqu'elle afflige.

Trop sûr du pardon indulgent

De ceux à qui l'on a su plaire,

Si l'on doit faire un mécontent,

C'est un ami que l'on préfère.

J'ignore si tu crois pouvoir

Excusercette inconséquence;

Mais, quant à moi, je n'y puis voir

Qu'une honorable indifférence.
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Sans se croire sacrifié

Si le coeursupporte le doute,

C'estqu'il retranche à l'amitié

Cequ'à l'indulgenceil ajoute.

Ami,je t'aime encore assez
*

Pour te parler avec franchise;

Quand on pardonne, tu le sais,

Trop de bonté devient sottise.

Si je trouve quelquesappas

Ajustifier ceux que j'aime,

Entre nous, je ne voudrais pas

Devenirdupe de moi-même.

Crainsdonc que ma juste fierté

Ne te rende un trait qui la blesse;

On s'honore de sa bonté,

Mais on rougit de sa faiblesse.

l7
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Songequ'on se croit oublié

Dès qu'il semblequ'on nous oublie,

Et compte moins sur l'amitié

Si tu veux comptersur l'amie.



SUR LES FEMMES POLITIQUES.

Vous nous blâmez de parler politique,

En vérité, messieurs, vous avez tort;

Et laissant là tout esprit de critique,

Je veux tenter de nous mettre d'accord.

Nous vous aimons, je me plais à le dire;

Tout entre nous est commun ici-bas :

Or, quand le coeur, le sentiment inspire, ,

Pourquoi les goûts ne se suivraient-ils pas?

Le bien public nuit et jour vous agite,

Vous régentez, vous réglez l'univers...

Cequi pour vous est un si grand mérite

Peut-il pour nous être un si grand travers?
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Quand avec nous votre esprit se déploie,

Ne pouvons-nous prendre aussi votre ton?

Sommes-nous donc des enfants qu'on renvoie

Quand par hasard on veut parler raison?

Il serait beau pour un homme qu'enflamme

De son pays la gloire, l'intérêt,

De voir sourire ou s'étonner sa femme

Au mot de lois, de guerre, de budget !

Peut-elle entendre avec indifférence

Ce que partout chacun sait discuter ?

Ne faut-il pas qu'elle ôte à sa dépense

Ce qu'à l'impôt elle voit ajouter?

Oubliera-t-elle, insensible et futile,

Ces grands combats, effroi du genre humain?

Doit-elle, oh! dieux, rester froide et tranquille

Si son enfant peut la quitter demain?
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Quand vingt journaux instructifs et commodes

Soir et matin chez elle arriveront,

Ne sera-t-il que le journal des modes

Qu'elleait le droit de discuter à fond?

Lorsque naguère, enfin, dans leurs souffrances,

On la voyait consoler ses amis,

Sur leurs dangers, leurs voeux, leurs espérances,

La blâmait-on de donner son avis ?

Laissez, laissez une vaine censure,

Pères,maris, aimablesprécepteurs !

Vousne pouvez réformer la nature ;

Et c'est pour vous le plus grand des bonheurs.

Si d'un joujou, d'une toilette à faire,

D'un rien parfois vousjugez mieux que nous,

Je î.e vois pas pourquoi, dans cette affaire,

Nous ne pourrions raisonner comme vous.

17..
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Mais qu'ai-je dit ? l'espoir seul de vousplaire

Peut embellir ces débats à nos yeux,

Et près de vous, je n'en faispoint mystère,

D'autres sujets nous conviendraient bien mieux.

Quand l'amitié, quand l'amour nous rassemble,

Certes le coeuren est plus enchanté;

Mais il vaut mieux politiquer ensemble

Que de rester chacun de son côté.

Tous vos désirsne sont-ils plus les nôtres ?

Vous plaire en tout n'est-il plus notre soin?

Quoi! séparer nos intérêts des vôtres...

La conséquenceirait un peu trop loin.

Sur ce qu'on fait, sur ce que l'on propose

Passez-nous donc quelquesmots superflus,

Ou désormaisparlez-nousd'autre chose,

Si vous voulezque nous n'en parlions plus.

Paris,1817.



SUR LE ROMANTIQUE.

JCiii!mes amis! héros du romantique,

Ménagez-nousdans vos doctes ébats!

Qui se croit grand doit être pacifique:

Surpassez-nous, ne nous offensezpas.

Je saisfort bien que notre vieux classique

N'a pas l'éclat que vous voulez avoir;

Quegracieux, simple, ou philosophique,

Il aime à dire, à prouver, à savoir.

Je souffreen paix que par instant on fronde

L'art d'exprimer, dans un sage transport,

Desvéritésqui frappent tout le monde,

En termes clairs qu'on retient sans effort.
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J'hésite même, à force de prudence,

A proclamer ces auteurs si fameux,

Antique honneur de notre vieille France :

Le romantique était encor loin d'eux.

Racine était trop égal et trop tendre,

Boileau trop net, trop juste en sa rigueur;

Voltaire même, en cherchant à surprendre,

Voulait frapper l'esprit commele coeur.

Dans leurs transports, dans leur plus vive extase,

Us auraient craint de trop parler aux yeux :

Us respectaient la vérité, la phrase,

Sans se douter qu'on pouvait beaucoup mieux.

Ces défauts-là sont quelquefois les nôtres,

Et sur ce point nous voilà bien d'accord;

Mais vous, messieurs, qui critiquez les autres,

Est-il bien sûr que vous n'ayez pas tort?
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Par vos pensers couverts de grands nuages,

Vos traits subits, vos invisiblescoups,

Cesbeaux chaos d'où sortent taùt d'images,

Vousenchantez, j'en conviensavec vous.

Maisde l'ardeur qui toujours vous enivre,

En vous lisant recueille-t-on le fruit ?

Se trouve-t-on, quand on pose le livre,

Plus indulgent, plus sage, plus instruit?

Que dis-je ! aux traits de ce brillant délire

Ne sent-on pas s'égarer ses esprits?

Et, hors de soi, lorsque l'on vous admire,

Sait-on toujours si l'on vous a compris?

Nousn'avons pas votre fougueuxgénie,

Nous ne pouvonsvous suivre pas à pas.

Dans vos écrits' il est, je le parie,

Millebeautés que nous ne voyons pas.



aoa POÉSIES DIVERSES.

Sansdoute, enfantsdu grand siècleoù noussommes,

Vous l'illustrez par cet art tout nouveau:

Mais vous parlez à des femmes,des hommes,

Il faut donc bien vous mettre à leur niveau.
«

Il se pourrait que quelque esprit bizarre,

De vous juger se supposant le droit,

Crût que, malgré le talent le plus rare,

Ce qu'on écrit doit être ce qu'on voit.

Mais trêve, amis, de plaintes, de morale;

Tout se succèdeet tout devra passer.

Les vers, la prose, à la loi générale

Cèdentaussi, quoi qu'on veuilleen penser.

Un autre espoir m'occupe et me console:

Je voudrais faire, entre vos ^muU effets

Et les rigueurs de notre vieille t<oie,

Une alliance, un vrai traité de paix.
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Chacunde nouspeut céder sans senuire :

Vousdescendrez,et nous, nousmonterons.

Nousrégleronsvotre fougueuxdélire,

Vousfleurireznos utiles leçons.

Ce vagueheureuxqui vousélèveaux nues,

Laisseravoir de solidesgrandeurs,

Et nos beautés, pour être un peu moinsnues,

N'yperdront rien à l'oeildes connaisseurs.

Voilà,du moins,mon projet, ma chimère;

Vousen serezalarméset surpris.

On peut calmerles fureursde la guerre

, Dansles États, plus que dansles esprits.

Maispour l'honneurdu talent que l'on blesse,

Pour vous, pour nous, vous ouvrirezles yeux;

Quanddeuxpartis se ravalentsanscesse,

Onpeut finirpar lescroire tousdeux.
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Laissons donc là d'inutiles offenses,

N'amusons plus les méchantsni les sots; \

Et quand la paix règne entre les puissances,

Mettons aussi la paix entre les mots.

Dyck,1844.



L'ENNUI.

IL est un mal qui nous consume,

En tous les lieux, en tous les temps;

Il remplit l'ame d'amertume,

Le coeurde tristes sentiments;

Tourment du bonheur qu'il altère,

D'autres tourments toujours suivi,

Par son nom seul il désespère,

Faut-il le dire...? c'est L'ENNUI.

Dès l'instant de notre naissance,

Dans le repos il nous surprend :

18
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Il se mêle aux jeux de l'enfance,

Aux travaux de l'adolescent;

Des passions il fuit l'orage ;

Mais il revient secrètement;

Même dans plus d'un bon ménage

Il s'insinue adroitement.

De la femme, sage ou coquette,

Sans cesse il trouble la raison :

L'unet»letrouve à sa toilette, •

L'autre le voit dans sa maison.

ILouvre à l'erreur, aux surprises-,

Un coeur trop tendre et sans appui

Ah! que de fautes, de sottises,

N'ont été faites que par lui !

En secret il noUsaccompagne :

Tel,fqu'il accablait de soucis,

Croit le laisser à dà campagne ,

Et le retrouve dans Paris.
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On pourrait braver son audace,

Il craint tes arts, les.jeux, l'esprit :

En tous lieux le travail le chasse,

Maisl'opulencele nourrit. v

Le traître arrive sansobstacles

Dansmillesalonschaquesoir :

Pourtantit se montreaux spectacles,

Et quelquefoisdans le boudoir.

Au concert, dès la symphonie,

Chacunle voit, chacun l'entend....

Jusquedansnotre académie

Il vient s'asseoirinsolemment.

Bizarredans son assurance,

D'un mot, d'un rien il est troublé.

Éloignépar la médisance,

Par l'éloge il est rappelé :

Tantôt à l'étude il nous livre,

Tantôt au découragement:

18.
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Pour l'éviter l'un fait un livre ,'

L'autre le trouve en le lisant.

Il aime enfin tout ce qui brille,

L'infortuné'he le voit pas;

v II vient au dîner de famille,

Mais il préfère"un grand repas.

Quand sur lui le plaisir l'emporte,
«s
Il s'épouvante et fuit chacun;

Mais, quand on le croit à la porte,

Il rentre avec un importun.

Vous dont il trouble l'existence,

Commemoi sachez l'éviter.

Plus on lui donne d'importance,

Et plus il est à redouter.

A l'instant, dans mon doux asile,

Le perfide s'était glissé: ;

Mais plus que lui je suis habile,

En m'en moquant je l'ai chassé.



LE BOUTON DE' ROSE <».

JDOUTONde rose,

Tu seras plus heureux que moi ;

Carje te destine à ma Rose,

El ma Rose est ainsi que toi

Bouton de rose.

Au sein de Rose,

^.Heureuxbouton, tu vas mourir !

(i) VoywlanoiepageV}5.
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Moi, sij'étais bouton de rose,

Je ne mourrais que de plaisir

Au sein de Rose.

Ausein de Rose ,

Tu pourras trouver un rival ;

Nejoute pas, bouton de rose.

Car, en beautéu rien n'est égal

Au sein de Rose.

Bouton de rose,

Adieu, Rose vient, je la voi :

S'il est une métempsycose,

Grands dieux! par pitié rendez-moi

Boutonde rose.

1785.







A MES AMIS,

AUMOMENTDE QUITTERLA.CAMPAGNE.

J Epars, je vais revoir les rives de la Seine,

Ceslieux si beaux que vous habitez tous;

Avecl'aimableépoux qui me charme et m'enchaîne,

Je pars, je vais enfinrevenir parmi vous.

Je vaisrevoir, dans mes doucessoirées,

Le poète, l'ami, l'artiste, le savant.

Déjà, dans un tableau riant,

S'offrentà mes regards ces voluptéssacrées

Qu'inspirent lesbeaux-arts, l'esprit, le sentiment:

Déjàmonoeila vu le bonheur qui m'attend.
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Là, d'un couplet plein de sel ou de flamme,

Vigée, en se jouant, dira les vers heureux.

Là, sous sesdoigts dirigés par son ame,

Naîtront de Martini les chants harmonieux.

Ici Mentellc, en décrivant la terre, c

Du bel art d'enseigner dépouillant les rigueurs,

A Pinkerton toujours grave et sévère <

Prouvera que l'on peut ensemble instruire et plaire.

Plus loinde l'Orient Langlèspeindra les moeurs.

Plus loin Bréguôt, en to\jt digne d'envie,

Dont chaque mot est le mot du génie,

Près de Prbny, la Lande, et Thurot, et Clavier,
*

Laissera les débats de la philosophie

Pour écouter l'énergique Gohier,

Que toujours enflammal'amour de la patrie;

Ou pour sourire à la vive saillie

D'Andrieux, Lémontey, frondant avec Courier *.

Du genre humain l'éternefle folie.

Plus loin La Chabéaussière et l'aimable Lantier,
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Chantre savantde Lasthériie,

Franc poète, franc chevalier,

Qu'il semble que la gloire oublie

Parce qu'il aime à l'oublier ;

Ginguené,tout rempli de là belle Italie ;

Dufrénoy,Raboteau, le sage et vieux Gudin,

Parleront, tour'à tour, arts,journaux, poésie,

Dont, en riant de tout, raisonnera Millin.

Plusloin encor, toujours simple et superbe,

Talma, dont les beaux traits enchanteront Houdon,

Dira le mot naïf, lira le gai proverbe,

Et soudains'animant dans la discussion,

Par les beaux vers dé Cinna, d'Athalie,

Sansysonger frappant l'ame ravie,

Ferade cent bravos retentir le salon.

Plus loin, enfin, dix favoris des Muses,

L'étrangerau grand nom, te voyageursavant,
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Tous à l'envi déployant leur talent,

Se raviront, par d'innocentes ruses,

L'attention et l'applaudissement.

Et toi surtout dont s'honore la France,

Toi Girodet, avare do loisir,

Qu'en retrouvant ta noble indépendance t

Ton esprit juste et prompt à tout saisir,

Nous éprouverons de plaisir !

Nous te verrons, savant, poète aimable f

Dans*nos talents habile comme nous,

Et dans le tien toujours plus admirable,

Plaire à chacun en remportant sur tous.

Venez, amis, venez; je vous engage

À ranimer mes foyers désertés ;

Que, grâce à vous, l'hiver me dédommage

Du charme heureux qui manque à mesétés ;

Loin des ennuis et de leurs tristes suites,
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Loin du méchant, loin du sot, du jaloux,

Passonsdes jours aussi sagesque doux,

Et rendez-moi, par vos doubles visites,

Tous lesmomentsque j'ai perdus sansvous.

*9





L'ATTENTE ET LE RETOUR.
*

V^UEla plaine est déserte et sombre!

Quececiel nuageuxaccablemesesprits !

Queces monotonesbrebis,

Queces rares oiseauxqui voltigentdans l'ombre

Augmententmes douleurs, mon trouble, mes ennuis!

Qu§Çais-jeeh cette solitude -1
feLoindël'époux queje chéris; 1

Loin du foyer des arts,' des talents, de l'étude,

Loinde mesbons et vieux amis?

»9-
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Que m'importent desjours perdus dans la tristesse!

Est-ce pour me livrer à ces maux rénaissants

Queje jouis encor, dans mes derniers beaux ans,

De ce reste d'ardeur que le destin me laisse?

Mais cjuevois-je?„.grands dieux!... ne me trompé-jepas?

Est-celui qui vers moiprécipite ses pas? «

Serait-ce une vainechimère... !

Qui c'est lui, je le vois...O transport !... ô bonheur! i

Il va me presser sur son coeur,,

Merépéter cent foiscombienje lui suis chère,....

Ah! commetout peur moi brille d'un nouveaujour !

Que j'aime le repos de cette vaste plaine!

Queces agneaux bêlants dans les prés d'alentour,

Que ces oiseauxqu'on aperçoit à peine,

D'un doux prestige enchantent ce séjour!

Tout est-il donc changé? Cette simple nature,

Dont les sombres aspectsà l'instant m'accablaient,

Cesbois, cesprés, cette verdure,

Ne sont-ils plus ce qu'ils étaient ?

Mes sens m'abusaièht-ils?Non; mais de ce que j'aime
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Déjàj'entends les pas, je distingue la voix,

Et rendue à la vie, à l'amour, à moi-même,

Mon bonheur se répand sur tout ce que je vois.

19.





LE RETOUR EN FRANCE.

.BONHEURde se trouver chez soi,

Dansson pays, dans sa patrie;

Plaisirs, transports si doux pour moi,

Charmezencor, charmezmavie !

Je dis enfin, libre d'ennuis

Aprèsune trop longueabsence :

Ah!qu'il est doux dé revoir son pays,

Surtout quand on revient en France!

i • ' '

On,retrouve dans ses foyers

Ses habitudes, sa famille;

Les coeursse livrent tout entiers,

Dans tous les yeux le plaisir brille;



aa4. > POÉSIES DIVERSES.

Voisins, connaissances, amis,

Entre vos bras chacun s'élance.
i . ' • •

Ah! qu'il est doux de revoir son pays,

Surtout quand on revient en France !

Du nom fatigant d'étranger

, On n*aplus l'oreille blessée;

On ne doit point toujours changer

, Ses goûts, ses moeurset sa pensée.

De mille riens qui sont permis

L'esprit charmé jouit d'avancé.

Ah! qu'il est doux de revoir son pays,

Surtout quand on revient en France!

On n'est plus tristement perdu

Au sein d'une foule étrangère ;

On entend, on est entendu,

On est heureux à sa manière.

Par un mot, tin geste, un souris

On n'offense plus la prudence.
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Ahl qu'il est doux de revoir son pays,

Surtout quand on revient en France!

Et toi surtout, noble cité

Où j'ai vu l'été de ma vie,
'

Séjour des arts, de la gaîté,

De la scienceet du génie;

A toi quand je songe, ô Paris!

Qu'avec transport je dis d'avance :

Ah! qu'il est doux de revoir sonpays,
-

Surtout quand on revient en France !.





•
STANCES

ÉCRITESEN TÊTE DE L'ÀLBUMDEL'AUTEUR.

VENEZ,amis, je vous appelle,

Sur mon Albuminscrivez-vous :

D'une gloire toujours nouvelle '

"*
Qu'il devienne un titre pour nous!

Danslin excès de modestie,

Gardez-vousbien, je vous en prie ,*

De m'affligerpar un refus;

Car ce livre qui nous rassemblé,

Va nous faire rester ensemble,

; Mêmequand nous ne serons plus.
i

Qu'ici l'auguste poésie

Dépose un rayon de ses feux;
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Que la peinture, l'harmonie,,

Y laissent des traits glorieux;

Que la science, le génie, .

L'amitié, la philosophie,
"

Partout s'y montrent dignement;

Et que ce monument aimable

Soit ainsi l'oeuvre inimitable.

Des beaux-arts et du sentiment.

Et vous dont l'univers s'honore,

Grands hommes de tous les pays!

Que votre nom aussi décore

Cette réunion d'amis :

Quoique loin de notre patrie

Le sort vous oit donné la vie,

Brillez dans ce recueil heureux;

Tels que ces plantes étrangères

Qui sont de nos riches parterres

L'ornement le plus,précieux.
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AhI puissent ces feuilles légères

Résister à la faux du temps,

Et de nosheures passagères

Fixer quelques heureux instants!

Après nous) restant d'âge en âge,

Puissent-elles, à chaque page,

Charmernos neveuxattendris,

Et pour augmenter notre gloire,

Porter au temple de mémoire

Nosnoms sans cesseréunis I

ao



RÉPONSE

A LANTIER,

AUTEURDESVOYAGESD'ANTÉNOR,ETC.,

quim'écrivaitqu'ilsesentaifprèsdesafin.

( Ilavaitalors80ans.)

NON,vous n'êtes pas, Anténor,

A la fin de votre carrière.

Le poète, en son noble essor,

Au-delà du terme ordinaire

.Peut vivre et s'illustrer encor.

L'esprit anime la matière,

Il en est la force première,

Il la conserve, il la nourrit;

Contre le temps et sa puissance

Le sot n'a point de résistance,

Et, faute d'ardeur, il finit :
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Mais l'hommequi sent et qui pense,

Et qu'un beau feu toujours remplit,

Sait prolonger son existence,

Par sa fermeté, sa constance

Et la vigueurde son esprit (i).

(i) Voye»lanotepagea8i. ' «



A UN AUTEUR D'ÉLÉGIES,

QUIBLAMAITLASEVERITEDEMESÉP1TRES.

AMI , la nature est immense,

En sa erandeur, en sa variété ;

C'est au hasard qu'elledispense

Aux deux sexesl'esprit, sa force, sa clarté,
'

Et le talent qui brille, et la raisonqui pense;

Mais son éternelle balance

Quoi qu'ils fassent, entre eux maintient l'égalité.

De ton vers amoureux la touchante harmonie,

La gravité du mien et sa philosophie

Contre elle, contre nous ne doiventprouver rien,.

Hors qu'en sa sagesseinfinie,

Elle a voulu me donner ton génie,

Commeelle t'a donne le mien.



SUR LE MÊME SUJET.

1 u n'es pasjuste, ami, lorsque tu blâmes

Monvers philosophiqueet mon ton réfléchi *

* Qui, dis-tu, ne siedpas aux dames.

Je saisque les transports, lesamoureusesflammes,

Les langueursd'un tendre souci,

Semblentmieux convenir à nos esprits, nos âmes;

Mais,lorsquesur cepoint tant d'hommessontdesfemmes,

Je puis bien être un homme aussi.

ao.



LE MECHANT.

IL est un dieu pour les auteurs,

Qui leur fait mépriser l'envie ;

Il est un dieu pour les buveurs;

Il est un dieu pour la folie;

Il est un dieu pour les amants ;

11est Undieu pour la faiblesse;

Il est un dieu pour la vieillesse;

Il n'en est pas pour les méchants. ,

On pardonne à l'homme indigent

Un peu d'humeur et d'injustice ;
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Onpardonne à l'hommeimprudent

Un propos tenu sansmalice;

On pardonne au sot ignorant ;

Onpardonne au juge sévère;

Onpardonne à l'hommeen colère;

Maisjamais à l'hommeméchant.

Celuique fuyait le bonheur,

Souventle trouvedans les larmes;

Lesagele trouve en son coeur;

Le guerrier dans le bruit des armes; -

L'amantle doit au sentiment;

Lajeune fille à sa parure ;

Il est partout pour l'amepure,

Maisnulle part pour leméchant.

Oitaimejusques aux défauts

DUfilsà qui l'on donna l'être ;

On aime, en souffrant millemaux,

L'infidèlequi les fitnaître ;
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Pour l'ingrat, s'il est repentant,

On ne peut être inexorable ;

Au supplice on plaint un.coupable;

Maison hait toujours un méchant.

»797«



BOUTADE

SUR LES FEMMES AUTEURS.

(QU'UNEfemmeauteur est à plaindre !

Juste ciel ! le triste métier !

Qu'elle se fasseaimerou craindre, .

Chacun sait la déprécier.

Est-elle simple et solitaire,

On crie à Vaf/ectationl

Veut-elle un instant se distraire,

Elle aime à se montrer, dit-on ;

Tout ce qu'elle ose se permettre,

En'mal on sait l'interpréter ;

Elle ne peut parler, chanter,

Sourire sansse compromettre, •
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.Son silence blesse les sots,

Ses propos ne les touchent guère;

Elle doit parler par bons mots,

Ou.ne rien dire avec mystère.
'
Comme-unanimal curieux

4 *

Tantôt chacun la considère; t

Tantôt, une bégueule,altière

4Luijette un regard dédaigneux.

Un raisonneur, qui chez lut brille,

L'accable de ses lourds propos,

Et la renvoie à son aiguille,
r *

Après quinze ans d'heureux travaux. » f

Une mégère la provoque, y

Et lui fait, d'un ton radouci, ;

' Tout haut, un éloge équivoque,

Tout bas, un affront réfléchi.

Un piètre auteur entre chez elle,

Malgré son ordre très-exprès,

Et partout va redire après t
*

/e viens de chez madame telle;
"

,.
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. * . . , « \9
NousavonsCh le dis tout bas) «

Parlé de sapièce nouvelle,
' . fe f*. *

Et'mes conseilsn'y nuirontpas, „

Un poète blâme sa prose,

Un prosateur blâme sesvers;

On lui suppose cent travers,

On imprime ce qu'on suppose;
*'

Sur elle on ment, on rit, on glose,

Aux yeux trompés de l'univers.. s

Joignez à ces tourments divers

Les gentillessesde la chose;

Chansons, épigramme, pamphlet,

Menuspropos des bons apôtres,

Et vous connaîtrez ce que c'est

Que d'être un peu moins sot que d'autres.
* »

e

Juste cielI le triste métier! «

Oui, j'y renonce pour la vie ;
'

«

Fuyez, encre, plumes, papier,

Amour des vers, rage ou folie!
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Mais non; revenez m'a\*ug? •,
Bravefcces clameurs indiscr tes!

.Ah ! vous savez me consoler

De tous les maux que vous me faites.

'
»798-



CHANTS PATRIOTIQUES.

ai





CHANT FUNÈBRE,

EN L'HONNEURDES GUERRIERS MORTS

EN 179a.

Jr LEURONS,pleuronsnos braves frères,

Delarmes couvronsleurs tombeaux;

Pleurez, vous leurs fils, vous leurs mères;

Regrettezles jeunes héros!

L'ennemipénétrait en France;

Quand'ils ont chassél'ennemi,

Le sol que foulaitleur enfance

Leur sang généreuxl'a rougi.
at.
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Mais quoi! s'ils ont perdu la vie,

N'ont-ils pas un nom glorieux!

Leur bras a sauvé la patrie,

Les regrets sont-ils faits pour eux?

Sans doute à leur gloire immortelle

Un beau triomphe est préparé:

Près de la sagesseéternelle

Le brave est, sans doute, honoré.

Exempts de terrestres alarmes,

Sans doute, dans un saint transport,

Ils s'étonnent de voir nos larmes

Couler pour leur civique mort.

Ah! ne tes pleurons plus, nos frères;

Jetons des fleurs sur leurs tombeaux :

, Ne les pleurez plus, tendres mères;

Imitez-les, jeunes héros!



HYMNE A L'AGRICULTURE,

CHANTÉA LA FETE DE ^AGRICULTURE,

CÉLÉBRÉEAU CHAMP-DE-MARS,EN 1796.

( Musiquede Martini. )

OouRCEde l'existence, utile agriculture,

C'esttoi qu'en ce momentcélèbrent les Français;

Rendusà l'union, rendus à la nature,

Leur voix s'élèveenfinpour chanter tes bienfaits.

Ils ne sont plus ces temps où le luxe frivole

S'arrogeaità grands frais un prix peu mérité !

Usne sont plus !un jour a vu briser l'idole,

Htle premierdes arts devient le plus fêté;

ai..
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Artisans généreux, habitants des campagnes,

Suspende?vosjravaux, accoure»à nos voix j

Accourezà nos voix, vous leurs fils, leurs compagnes;

Proclamer avec nous la plus sainte des {ois.

*

Les mainsen qui la France a mis sa destinée

D'un pénible sillon vont diriger tè cours.

Le soc brille, il s'avance, et la terre étonnée

S'entr'ouvre et reconnaît Romeéft ses plus beauxjours.

O prodige! ô pouvoir d'un magnanimeexemple!

Le laboureur soumîtèî s'élève à la fois,

La nature devient son autel et son temple;

Et son oeillit partout ses devoirs ej ses droits.

Le voyez-vous, hâtant son pas.ericor timide,

Reprendre ses travaux qui lui semblent plus doux.

L'égaliséle suit, l'humanité le guide,

Tout Français est son frère i il est frère de tous.
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Allez,simpleshéros qu'adopta la'nature;

Quevos bras vigoureuxfécondent vos guérets!

Couronnezvotre front de fleurs et de verdure,

Bientôtvous l'ornerez des palmes de la paix.

Et toi, divinité qui protèges nos fêtes,

Apbèveton ouvrage, augusteLiberté !

Et quand tu fais planer la gloire sur nos têtes,

Jette aussi sur nos champs un regard de bonté f





HYMNE SUR LA PAIX,

CHANTÉ* SUR LE THEATRE FEYDEAU

EN I797.

(Musique deMébul, )

CJ jour de gloire! ô jour de fête!

Français, suspendes vos travaux;

Français, couronnez votre tête;

Français, célébrez vos héros !

Qu'en tous les lieux un peuple immense

'Décerne un prix à leur valeur.

La paix est rendue à la France,

La France est rendue au bonheur.
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Dieu ! quel spectacle magnifique,

Hommes, femmes, enfants, vieillards ,•

Tous, dans un transport héroïque

Au ciel élèvent leurs regards.

Il semble, dans ce jour prospère,

Qu'un dieu sensible et bienfaisant

Vient rendre un fils à chaque mère,

Vient rendre un père à chaque enfant.

Gloire au vainqueur de l'Italie,

Gloire au héros de l'univers!

Il fait d'une même patrie

Dépendre vingt peuples divers.

Vous qu'immortalisa l'histoire,

Cédez a ce jeune Français,

Vous combattiez pour la victoire,

Il a combattu pour la paix.

Beaux arts qu'effarouchait la guerre

Enfants dé la tranquillité,
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Les dieux ont posé leur tonnerre,

Venezavec sécurité.

Que vos travaux, exemptsd'alarmes,

Succèdentaux fureurs de Mars;

Quand Minervea quitté ses armes,

Elle est la déesse'des arts.

Odieux I quelle brillante aurore

Déjàvient.enchanter nos yeux;

Partout le drapeau tricolore

S'élèveet flotte dans les cieux.

Fuis, Discorde, en malheurs féconde,

Effroidu généreux Français !

Que, libre, en paix avec le monde,

Aveclui-même il soit en paix!





CHANT HISTORIQUE POLONAIS.

( Imite de Niemcewicz).
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LE KNIAZ MICHEL GL1NSKÏ.

Traîtres! voilàlesortquivousestrôsi'fvr

LiBiMEque rien n'excuse, et que rien ne répare,

Queles peuples, les rois, le tyran, le barbare

Couvrentdu mêmeopprobre; horrible trahison!

Trahison! ici-bas quand tout doit disparaître,

Tu marquesde ton sceau le front pâle du traître,

Tu restes à jamais attachée à son nom.

Dansun sombre cachot, sur une paille humide,

Gémissaitun héros, qu'ai-je dit? un perfide,

Glinski,mourant, privé de la clarté du jour :

Près de lui, dans cet âge où lajeunesse brille,

22.
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Angeconsolateur, ange du ciel, sa fille

Lui consacrait ses soins, sa vieet sou amour.

«Mon père, disait-elle, au sein de la souffrance,

Dans les fers du tyran vit encor l'espérance;

Le présent est pour lui, l'avenir est pour tous;

Monpère, calmez-vous;on vous verra peut-être

Libre, dans la patrie où le sort vousfit naître,

asser encor des jours et glorieux et doux. »

Qui, moi! dans mapatrie!... O dieux, qu'osos-tudire?»

S'écria le vieillard : et dans un long délire,

Il déchirait, frappait son sein ensanglanté.

Puis, soudain s'arrêtant, levant un front sévère,

Il dit : «Le ciel estjuste, il a puni ton père ;

Je bénis mon malheur, car je l'ai mérité.

«Fortune, renommée, honneurs, naissance, gloire,

J'avais tout ; à mes pas s'attachait la victoire;

Devantmoi l'ennemi fuyait épouvanté :

Venait-il dévasternos champêtres asiles,
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Dérobernos moissons, fouler nos champs fertiles,

J'étaispartout; partout, vainqueur et respecté.

« Un jour, on vient me dire : Arme-toi, le Tartan;

Porte dans nos cités que la frayeur égare,

Le fer, le feu, la mort. J'assemble nos héros,

Nouspartons embrasésd'un superbe courage,

Nousanéantissonscette horde sauvage;

Sonsangdu Niémenavait rougi les flots.

« Ah ! que d'un pur éclat brillait alors ma vie !

Maisde l'ambition l'horrible frénésie, *

Malgrémoi, de moncoeurtout à coup s'empara :

Ivre d'un fol orgueil, ma haine, ma vengeance,

Poursuivaitmes rivaux, menaçait la puissance;

Je voulus tout dompter, contre moi tout s'arma. #*

« Tout s'arma! N'écoutant qu'un.barbare courage,

Sansrespectpour le sang, pour la faiblessef l'âge,

De la Pologneen deuil je devins la terreur :
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Mais bientôt repoussé, chassé de ville en ville,

Abandonné de tous, sans appui, sans asile,

Sur un sol éu.'u*gerje portai ma douleur.

« Le croira-t-on, grands dieux 1honneur, gloire, patrie,

Alors j'oubliai tout : d'une force ennemie

J'osai chercher l'appui chez nos persécuteurs;

Et du czar irritant la colère terrible,

Traître, sur mon pays jusqu'alors invincible,

Moi-mêmeje fondis avec ses oppresseurs.

* O honte, ô désespoir I les drapeaux de mes frères,

Leur sang, rien n'apaisait mes fureurs meurtrières;

Tous tombèrent vaincus. Mais il allait venir.

Mais il était venu l'instant de la vengeance :

En les voyant gisant sur une plaine immense,

L'affreuse vérité devant moi vint s'offrir.

« Frappant l'air de mes cris, versant des flots de larmes,

Sous mes pieds je brisai me3parricides armes ;



POÉSIES DIVERSES. 25y

Le tyran m'aperçut c'en fut assez pour lui.

Dujour un fer brûlant me ravit la lumière,

Et dans ce souterrain, depuis dix ans, ton père,

Mafille,n'a que toi, toi seule pour appui.
fi'

« Maisje me sens enfinà mon heure demie'

Approche, mon enfant : une terre étrangère

Vacouvrit à jamais mes restes ignorés.

Soisheureuse! retourne au lieu qui te vit naître,

Où de mesjours de gloire on se souvientpeut-être,

Où reposent en paix nos aïeux honorés.
*

'<Revoismesvieux amis,mesvieux compagnonsd'armes;

Qu'ils bénissentma fille, et donnent quelques larmes

A sesbeaux ans perdus pour moi sacrifiés:

Apprends, apprends nos maux à ma noble patrie,

Et que par mes remords, par ma longue/tgomc,

Mescrimes à ses yeux puissent être expiés. >

Il dit et succomba, ce héros redoutable
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Que l'ambition seule avait rendu coupable,

Et par qui son pays tant de fois fut sauvé; ;

Il dit, et retomba dans la nuit éternelle.

Son nom reste en horreur au Polonais fidèle.

Traîtres ! voilà le sort qui vous est réservé!

Dyck,i833,







NOTES.

SAPHO.

(PAOKI.)

Martini,compositeurallemand»quifîtlamusiquedeSapho,étaitun
descréateursde l'Opéra*Comiqucen France.Onlui doitungrand
nombred'ouvrages,entreautresi VAmoureuxdetSans,représentéen
tjji» teDroitduSeigneurlaBatailled'Ivry,AnnetteetLutin>leMont
Sl-BetnardiOnaaussideluibeaucoupdemusiquesacrée»uneMélopée
etuneÉcoled'orguettquiestunouvrageélémentairefortremarquable.
Enfinil a faitunefoulede chansonsplusoumoinsconnuest l/ahiour
estunenfanttrompeur,Plaisird'amour,LinvalaimaitArùne,etc.

L'opéradeSaphoest,sanscontredit,celuiouila déployéleplu»
détalent)onytrouveréunieàlanoblesseetà lapuretéduchantcelte
richessed'harmoniequidistingueparticulièrementlesproductionsdes
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compositeursallemandsj aussicetopéranjoutn-t-llbeaucoupnsa
putation,

'

Martiniétaitavantla révolutionsurintendantde lamusiquedu
et il le futde nouveaua la restauration.Ilmouruteu 1817,peu
joursaprèsavoirfaitexécuterà St.-Denis(leai janvier)unemette
morts,quel'on peut placerprèsdesmeilleursouvragesdu célH
Mozart.

Oa trouvera,dansla Biographiedetcontemporains,pourInqud
j'aifaitsonarticle«beaucoupdedétailsfortcurieuxet quejo teai!
delui-même,sursavieetsursesouvrages.
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(PAGE129.)

lecroisdevoirdonnericilestitresdequelques-unsdespetitsouvra*
gesqui,commeje l'aidéjàdit, nefontpointpartiedecespoésies(t).
Cesont: lesCinqsens, L'amoutet la 4>ertU,l'Incertitude,leSoir,
l'Étude,la Jeunemère,le Divorce,desfables,desmoralités,et aussi

beaucoupd'épigranumcsrelatives»en général,àdescirconstanceslit»
téraires.

Onn'y trouverapasnonpinsun assetgrandnombredechansons

quej'ai faites'presquetoutespouruuesociétérestéeà peuprèsin>
connue,la sociétéAnacriontifue,qui n'eutque quelquesannées
d'existence,etquisecomposaiten grandepartiedesmembresde la
clissedelittératureduLycéedesArts.Al'imitationdequelquesautres

(t)VeyeiIspréface.

ai
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Réunionslittéraires,ony tiraitausortdesmotssurlesquelsondevait
fairedescouplets,quiétaientlusouchantésà laséancesuivante.C'est
pourcettesociétéquej'aifait:laMoitiédepomme,teJaloux,l'Amant.
troppeujaloux, la Musique,l'Amouret la Gloire,Nousnousma-
quonslesunsdesautres>Ferssurunmald'oreille,la Fièvrei Jevaut
le donne,etplusieursautreschansonset romances.%

Touscespetitsouvragesont paru dansdifférentsrecueils,
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lDYlliiE IMITEE DE GESSNER.

(PÀOKÎ/»7.)

La foudre avait grondé, l'onde en torrents rapides
Descendaità grand bruit, du sommetdes coteaux.

CetteIdylleestlepremierde mesouvragesquej'aielu dansune

sociétélittéraire(t), et ce fut au Lycéedes Artst dont j'étais

membre,et quiétaitalorsla seuleréuniondecegenrequiexistâtÀ
Parisetmêmeenfranco.

CeLycéesecomposaitdesavants,de gensdelettres,d'artistes

plusou moinsdistingués,et principalementd'un grandnombre

d'académicienspour lesquels11étaitdevenuunnouveaupointde

(t) En1795,
î»3.
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ralliementaprèsla dissolutiondesacadémies,quiavaiteu lieuau

commencementde la révolution.Il donna,pendantla terreur,une

grandepreuvedecouragequimérited'êtrerapportée.Il décernaau
célèbreet malheureuxLayolsler->quiétaitun de sesmembres,une

couronnequi luifutportéedanssaprisonpar unedéputattohtrois

joursavantsamort, et, plustard, il Htensonhonneurunepompe
funèbrequi attira unefouleimmensedespectateurs.

Cettesociété/diviséeparclassescommelesacadémies,décernant

aussidescouronnes,des mentionshonorables,comptaitnunombre

desesfondateursunefouled'hommescélèbres,entreautres,Lalande,
Mentelleet Sédatne.Cefurenteuxqui m'y présentèrentlorsquece

derniereut faitle rapportd'aprèslequelj'avaisétéreçue,ce qui,

jusque-là,n'avaitenlieupouraucunefemme.L'âge, la renommée,

l'aspectvénérablede ces hommesillustréspar de longstravaux,
leurshonorablesélogesproduisirentalorssurmoi une impression

queprèsde40ansn'ontut effacée,ni mêmeaffaiblie.Cesont ces

souvenirsqui, dansunouvrageoùje rappellediversescirconstances

demavielittéraire,et oùJe parleduLycéedesArts, m'ontinspiré
cesversqueJemeplaisà placerici1

5 • . "'"'".'... (
Al'aspectdeleursetteveatblancs,

Deleurfrontsillonnéparl'c'tadeetletemps,
Dansmesplu»beauxtrstunorii,mesplusdoucesvictoires, '

Jem'irtclinalsdevanttri vieille»gloire» I

Applaudissantàmesjeunesnt-cents. )

LeLycéedesArts,dont, depuissacréation,aucunévénementpu»!
blicn'apuInterromprelestravaux,estconnuaujourd'huisouslenoui
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d1AthénéedesArts, et il est égalementremarquablepar le grand
nombred'hommeset defemmesà talentsquienfontpartie(t).

J'y lusplusieursdemesouvrages,etprincipalementdesÉlogeset
desRapports^

Je lusaussi' presquetoutesmesÉpitrésdansdifférentessociétés
littérairesquis'élevèrentsuccessivement,et, entreautres,auLycéede
Paris,quiestceluioùprofessaitLaHarpe.

Ceslecturesdontl'espritdu tempset l'amourdeslettresm'avaient
faitnaîtreVidée,étalentalorsunechosetoutenouvellet ellespro-
duisaientun grandeffet,et, quoiqu'elleseussenttrouvé,dansles

premiersmoments,quelquescontradicteurs,jen'eusqu'àm'applaudir
d'aroirdonnécet exemple)car il encouragead'autresfemmesqui
commencèrentaussià lireleursouvragesdansdessociétéslittéraires,
etcetusage,devenupresquegénéral,contribuesansdouteàentretenir
cetteémulationquileurfaitfaireaujourd'huidesprogrèssisensibles
dansleslettresetdanslesarts.

(t)Cefotenijçt etparlessoinset lesiteInfatigabledeM.Desaudray,an.
cieumilitaireethommedelettres,queseformacettesociété.Sesfondateurssont,
outreDesaudrayetceuxquej'<\ldéjànqmrnést Parmentier,Vauquellrt,Vlcq
d'Atir,Condorcet,Thoutn,Cuvter,Daubenlon,Bertholet,Darcet,Valmont
deBomare,Sicard,fonce,BigotdePréameneu,etc.fousteshommescélèbres
del'époqueontau»stétésuctesitvementmembresduLycéedesArtst entreau»
trestBetvlck,tierlbler»Botisyd'Anglas,Bourrienne.Cbaptal,Ddcu,Four'
crey,tloudon,Juisieu,Mlllmie,rclletan,Paitoret,Soufflot,Lebrun,Lue*
del,sncival,Talleyrand»Valenctenne»etc.,etc.

»1.
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SU,R LES ROMANTIQUES.*

» *

(PAOE199.)

Eli! mesttmislhéros du romantique,

Ménagez-nousdans vosdoctes débats.

Lorsqueje fiscesstancesquiparurentdansle Mercureet dausle
Moniteurent8l4, le romantismeétaitloind'êtrece qu'ilestdevenu

depuisj ilnefaisaitenquelquesortequedenaîtrej il n'avaitpasune

importanceréelle,etceque j'en disaisétaità peuprèstoutceque
l'onpouvaitendire.Cepetitouvragedevintcependantcommelesignal'
del'oragequis'élevacontrecenouveaugenrequi,jusque-là,n'avait
étél'objetquede quelquesarticlesde journaux.M.Vtennetlituue

épltresurlemêmesujet.M.Augerl'embrassad'unemanièreplussé-
rieusedansun discoursqu'ilprononçaà l'Académie,et cettelutte
littéraire,Rengageantdetoutesparts,devîntbecucoupplusgravequ'il
n'avaitétépossiblede le prévoir,cequimedécidaà mebornerau
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simplerôled'observatrice.L'espèced'accordquej'avaisproposédans
messtances,quoiqu'iln'eûtl'air qued'uneplaisanterie,était,d'ail-
leurs, conformeau fondde monopinion.J'ai trouvéde touttemps
quela sévéritédesloiŝ imposéesà lapoésieclassiqueétaitsouventun
obstacleau développementde lapensée,et je m'enétaismoi-même
affranchiedansplusd'uneoccasion.Voicicequeje disaisà ce sujet
dauslerecueildemespoésiesimpriméen1811:

« La critiquepourra,remarquerdansplusieursde mesouvrages
» quelquesexpressionsfamilières,quelqueslocutionsdéjàvieillies,
« quej'emploieassezfréquemment!sic'estunefaute,elleestvolon-
« tairet ilm'atoujourssembléquelespenséesnaissaientdansl'esprit
» avecde certainesexpressionsqui leurétaientpropres,et qu'onue

«pouvaitmêmeaméliorersansen.atténuerl'effet.Admiratricede
« Corneille,j'ai accoutuméde bonneheuremonoreille$ cestours
n dephrasespleinset serrésqui soutiennentl'attentionetlapensée,
« quelquefoisauxdépensdelagrâceet del'harmoniet et cen'estpu
u sanspeinequeje voisl'extrêmesévéritéde la critiquerestreindre
« chaquejourledomainede la poésie,enenretranchantunefoule
u d'expressionssidignesd'yfigurer.»

Jen'entreraipasplusavantdanscettediscussionqui, commeonle
sait, estdevcuueunevéritableguerrelittéraire,et à laquelle;par
suitedel'extensionqu'clloa priso,cequeje viensde dire n'estplus
applicable.C'estautemps,à l'expérience,aubonsenspublicseuls
qu'ilappartientdeconcilierdeuxpartissiopposés,enprouvantà l'un
que,dansleslettrescommedanslesarts,ilestdesprincipesinvariables,
reconuusnécessaires,quemêmelesplusbeauxtransportsdugéniene

pourraientdonnerledroitdeméconnaître*età l'autrequel'espritd'un
sièclen'estplusceluidusièclequil'a précédéetquel'onpeutcéderà

l'impulsîdugénérale,etdonnerasespenséesdesformesplusappropriées
augoûtdutemps,sansquitterlaroutetracéeparlesgrandsmaîtresqui
ontfait etfontencorela gloirelittérairede la France.C'est,je per-
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«istéà lecroire,cequiauralieutôtoutard,etparlaseuleforcedes
chosesquientraînetout,etquiramènesanscesselesespritsà cequi
estjuste,vraietraisonnable,

J'ajouteraicependautqueje n'aijamaispucomprendraque»roman-

tiqueou classique,on pût, en travaillant,suivreunsystèmequel
qu'ilfût.L'auteurquiveutsefaireunnom,adevantlesyeuxlegrand
tibleaudelanature,celuidelasociété,celuidel'esprithumaindans
sesImmensesvariationst c'estlà qu'ildoitchercherses>inspirationp
suivantsesgoûtset sesfacultés)c'estdumoinslàquej'aitoujours
cherchélesmiennes,et je dois'direquel'expériencem'aconvaincue
quec'estleseulmoyen,nonseulementd'êtretoujourssoiet dedon»
nerà sesouvragesun caractèrequelconque,maisde socréeruue
sourceInépuisabled'observations,desensationset desentiments.





LE BOUTON DE ROSE.

(Page aog).

i *

Boutonde rose.

J'étaisencorefortjeune,lorsqu'àlademandedéquelquespersonnes,
jefis,enpeud'instants,cescoupletssurlevieilairdela Baronne,Ils
furentinsérésdansl'AlmanaehdesGrâces,eni;88, etUsyrestèrent
oubt:éspendantplusdedixans.LecompositeurPradheulesy ayant
trouvés,y fitalorsuuairquileurdonnabeaucoupde;vogue;ils de*
vinrentmême,commeon le sait,presquepopulaires.

Cesontcessouvenirsqui,malgrélepeud'importancequej'attache
àcescouplets,m'ontengagéea lesfairereparaître.





VERS

A MES AMIS.

(Page 207.)

•*
. Je pars, je vaisrevoir lesrives de la Seine.

# . . -
*

4Ilyaplusdea5 ansquej'aifaitcesvers.JetesavaisadressésàGi-
roJet,aumomentnu'jequittaislacampagne,etje lesavaisoubliésde-

puislong-temps;maisle hasardmelesayantrappelés,etayantvu

qu'àl'exceptiond'unseuldesamisquej'ynomme,tcusavaientdisparu,
jen'aipurésisteraudésirdefaireconnaîtrecettepetite?pièce,et de
donnerparlaunenouvellepreuvedel'affectionquejôfeu|.portais.

Jepourrais,pourreudrepluscompletcetableaud'utildenosréu-
nionsamicales,placericilonomdebeaucoupd'autreshommesno#
moinsdistingués,quifaisaientaussipartiedemasociétét maismon
intention,enfaisantparaîtrecesvers,n'ayantétéquedereudreun

simplehomtnngcà lamémoiredeceuxdemesamisdontj'yparlais,
etquin'existentplus,je meborneraià direquej'aiencoreà enRe-
gretterplusieurs,entreautres,MM.J.-B.Say,Layn,Pougeus,NaU
geon,Ponceet ledigneM.Barbier.J'auraid'ailleursoccasiondoles
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fairetousconnaîtreet apprécierdansdesMémoiresquejepublient
plustard,et quiseront,enquelquesorte,un tableaudelà littérature
etdelasociétédemontemps.

Unenouvelleépoquea succédéà celledanslaquellevivaientc»
hommesplusou moinsremarquablesparleurstalentsetJeUrcarte.
tère,et dontla plupartétaientet resterontcélèbres.Lesjeûneslit-
térateursqui se distinguentaujourd'hui,enivrésd'idéesnouvelleset
emportésparledésirdesefaireaussiunnom,ignorerontououblie,
rontpeut-êtrelestravauxou lesécritsde quelques-unst maiscette
peinturefidèledelalibreet franchecordialitéquirégnaitalorsdansh
sociétéet quis'unissaitsanseffortauxlumièresdel'espritetauxidées
généreuses,intéressera,je n'endoutepas,mescontemporains,etelle
ajouteraquelquestraitsà ce.quej'ai ditdansd'autresouvragessu;
cestempsquilaissentdessouvenirssibeauxet siextraordinaires.



REPONSE

A LANTIER.

(Pagoa3o.)

Non, vous n'êtes pas,'À'ntdnor,
A la finde votre carrière.

Cesversquifaisaientpartied'unelettrequej'écrivaisa Lantler,
enréponseàdeuxstancesqu'ilm'avaitadressées,luifurentsiagréables
qu'iltesfitgraveraubasde sonportrait,r* qui m'aengagéeà les
mettreaunombrede mespoésies,tl avaitalorsplusde80ans.Voici
sesstancesquel'onne lirapassansattendrissement\

1

L'Agemepresse,etdéjàdansmesveines
Mons»ngtiédicoulepluslentement.
Monoeils'éteint,ettavoltdeohlhes
Amonoreillearrivefaiblement.

aA..
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Sursesappuismoncorpspesantchancelle,
Metsenslasséssontfermésauplaisir,
EtchaquejourmamémoireInfidèle
Dûtempspassifperdl'heureuxsouvenir.

Lantiervécutencoreprèsde dixausaprèsavoirfaitcesvers,etil
conservajusqu'àsonderniermomentcettevivacitéd'esprit,.celte

jeunessed'idéesquel'onretrouvedanstoussesécritsetquisontun
descaractèresde sontalent.Jamaishommenefutplusnaturellement
aimable,poèteetvéritablephilosophe.Auxqualitésquifontléjçhanne
de lasociété,il joignaitéminemmentcellesquifontacquérirl'estime

publiquet exemptdetouteambition,abhorrantl'intrigueet la flatte,

rie, hommed'honueurpar-dessustout,il necherchadansaucuneoc-
casionà attirersur lui la faveurdupouvoir,nia s'éleverautrement

queparsesouvrages; il refusamêmeconstammentde semettresur
lesrangslorsqu'uneplacevenaitàvaquerà l'Institut.«J'aimemiens,
« répétait-ilà sesamis»quel'ondemandepourquoije n'y suispas,
« quepourquoi'j'ysuis.» A*u$isa viefut-elledouceet heureuse,
maismoinsbrillantequ'ellen'agiraitdûl'être.

Chevalierde St.-Louissousl'ancienrégime,Lantierrestafidèleau
souvenirde ceuxqu'ilavaitservis,et sousleurrèguepassageron lui
retranchalamoitiéd'unefaiblepcuslondontiljouissaitcommeancien
militaire.Il mourutpeude tempsnpr«, a Marseille,oùilétaitné.
L'Académiedecettevillerenditunjustehommagea samémoiret mais
lesjournauxde Paris,toutoccupésdepolitique,lutconsacrèrentk

peinequelqueslignes.Sesouvragesy suppléerontt sonImpatient,te»

présentéen1978,leFlatteur,uugrandnombredepoésies,quelques
romanset contesphilosophiques,et surtoutlesVoyagesd'Anténor,tra-
duitsdaustoutesleslanguesdel'Europe,etquionteuptusde dix-

septéditions,luiat-sureutun rangdistinguéparmileslittérateursde
notresiècle.
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J'ajouteraiquec'estavecuneyéritablesatisfactionquejerappelle

icilemériteetle talent,distinguédu digneLantierquiétaitun des
hommesquej'estimaisleplus.Nousavons^étélong-tempsencorres-

pondance}nos lettres,par suited'unusagequi s'étaitétablientre
moiet ceuxde mesamisqui étaieutpoètes,étaientautanten vers'

qn'enprose.Lesmiennesm'ayantpresquetoutesété renduesà leur
mort,jemeproposedefairoparaîtreplustardunchoixdecescorres-

pondancesqui, toutesempreintesde l'espritdutemps,et rappelant
sans,cessedesnomsconnusdansla littératureou danslesarts,au-

ro||f je f'r0's>quelqueintérêt.
'





(Page a34.) ;

Il es| un dieu pour les auteurs. ^

Quelquescirconstanceslittérairesse rattachentpourmolà cette
chansonqueje fisd'inspiration,il y aprèsdequaranteans,contreun
de.ceshommespourqui la méehaucetéestun besoin,et les succès
d'iutrutunevéritabledouleur.J'enai rencontréplusieursdececarac-
tèredansle coursdemalonguecarrière,et,quelqueindulgentequeje
sois,je doisdirequ'ilne m'ajamaisétépossibledenepasm'élever
contreeux.C'estcequel'ona puvoirdansplusieursdemesêpttres.
Aujourà'huimême,quoiqueleursouvenirsoitfortloindemoi,je ne

puisrésiste»audésirdolessignalerdenouveaudansl'ouvragedontj'ai
parlédansunedecesnotes.

PourdonneruneidéeplusJusteencoredusentimentquimefaity
rappelerleurnom,je citeraiIciquelquesversqueJ'aiadressés,il y a
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peudetemps,à ce sujet,àM.A.M.,quim'engageaitàn'opposerque
ledédainauxhommesdececaractère.Voicicequejeluirépondis:

Oui,vousavezraisonsansdoute,
IIfautdédaignerleméchant.

Ilfautlevoird'unoeilindifférent
Ous'égareroupoursuivresaroute;

Maisquandavecimpunité
Jla pu,remportantuneindiguevictoire,

Manqueràl'honneur,l'équité;
Surlesplusbeauxtransports,surl'amourdelagloire,
Quandilverselefieldel'animosilé,

Ilfautqu'aumoinslavérité
Unjours'attacheàsamémoire.

Etquesonnomtôt ..tardsoitporté
Parleméprisà lapostérité.

Je n'ignorepascependantquel'espèced'intérêtquel'onatta'Hit
dansmajeunesseauxdiscussionsetauxrivalitéslittéraires,s'évanou.-t
aujourd'huidevantlesgrandespenséesquioccupenttouslesesprits;
maisl'auteur,blessédanssesouvrages,a toujoursledroitdeseplain-
dre: c'estunesatisfactionqu'ila besoindesedonner;c'estcelledela
raison,del'honneur,et, tôtoutard,ilsetrouvedeshorojne«4nsteset
droitsquilecomprennentetquil'approuvent. /\^S '-^'o\

FINDUSECONDET DERNIERVO'UJM^^
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