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J'A) su puéritiser mon coeurdans l'innocence

De notre amour, éveilde calice enchanté.

Dans les jardins où se parfumele silence,

Où le rire lascif retrouve l'innocence,

0 chère! je t'adore avec simplicité.

Tes doigts se sont noués autour de mon cœur rude.

Enun balbutiementpareil au cri naïf

De l'inexpérience et de la gratitude,

Je te dirai comment, lassede la mer rude,

J'ai jeté l'ancre au port où s'amarre l'esquif.

t
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Tes cheveuxet ta voix et tes bras m'ont guérie.

J'ai dépouillé la crainte et le brutal soupçon

Et l'artificielet la bizarrerie.

J'abrite ma langueurde maladeguérie

Sous le toit amicalde la bonne maison.

J'ai la sécurité pourtant un peu tremblante

De celles dont les yeux, pleins d'images, sont lourds,

Et je me réjouis de l'herbe et de la ptante;¡

Je me détends aux bleus midis, un peu tremblante

D'avoir trop redouté l'aspect des mauvaisjours.

A l'heure sororale et douce des mainsjointes,

J'ai contemple, sereine, un visagecn~cë,

Tels les convalescents aux fraîches courtepointes,

Lafièvre disparue. A l'heure des mainsjointes,

Je t'ai donné les derniers lys de mon passé.
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LA lune se levaitautrefois à Lesbos

Sur le verger nocturneoù veillaientles amantes.

L'amourrassasié montaitdes eaux dormantes

Et sanglotaitau cœur profond du sarbitos.

Psapphaceignaitson front d'augustesviolettes

Et célébrait J'Ërosqui s'abat commeun vent

Sur les chênes. Atthisl'écoutait en rêvant,

Et tes roses ouvraient leurs tièdes cassolettes.
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Les rives flamboyaient,blondes sous les pois d'or.

Lesvierges enseignaientauxbelles étrangères

Combien l'ombre est propice aux caresses légères,

Et le ciel et la mer déployaient leur décor.

Certaines d'entre nous ont conservé les rites

De ce brûtant Lesbosdoré commeun autel.

Nous savons que t'amour est puissantet cruel,

Et nos amantes ont les pieds blancsdes Kharites.

Nos corps sont pour leurs corps un fraternel miroir.

Nos compagnes, aux seins de neige printanière,

Saventde quelle étrange et suave manière

Psapphapliait naguère Atthis à sonvouloir.

Nous adorons avec des candeurs infinies,

En t'émerveittementd'un enfant étonné

A qui l'or éternel des mondes fut donné.

Psappharevit, par la vertu des harmonies.
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Nous savonseMeurer d'un baiser de velours,

Etnous savons étreindre avec des fougues btcmes;

Nos caresses sont nos mélodieuxpoèmes.

Notre amour est plus grand que toutes les amours.

NousredisonscesmotsdePsappha,quandnoussommes

Rêveusessous un ciel illuminéd'argent

« 0 belles,enversMMmes<'<twn'estpointcA<MgMaf.

Celles que nous aimonsont méprisé les hommes.

Nos lunaires baisers ont de paies douceurs,

Nos doigts ne froissent point le duvet d'une joue,

Et nous pouvons, quand la ceinture se dénoue,

Être tout à la fois des amantset des soeurs.

Ledésir est en nous moins fort que la tendresse.

Et cependant l'amour d'une enfant nous dompta
Selonla volonté de l'âpre Aphrodita,
Etchacune de nous demeure sa prêtresse.

i.
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Psappharevit et règne en nos corps frémissants;

Commeelle, nous avonsécouté la sirène,

Commeelle encore, nous avons l'âme sereine,

Nous qui n'entendons point l'insulte des passants.

Ferventes,nous prions a Que la nuit soit doublée

Pour nous dont le baiser craint l'aurore, pour nous

Dont !'Ërosmortel a dctie les genoux,

Qui sommesune chair éblouie et troublée. »

Etnos maîtressesne sauraient nous décevoir,

Puisquec'est l'infini que nous aimonsen elles.

Et, puisque leurs baisers nous rendent éternelles,

Nous ne redoutons point l'oubli dans l'Hadès noir.

Ainsi,nous tes chantons, l'âme sonore et pteine.

Nos jours sans impudeur, sans crainte ni remords,

Se déroutent, ainsique de largesaccords,

Et noas aimons, comme on aimaità Mytilène.
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J < te Seigneurpenchait son front sur mon trépas,

Je lui dirais « 0 Christ, je ne te connais pas.

« Seigneur, ta stricte loi ne fut jamaisla mienne,

Et je vécus atftsiqu'une simptepaïenne.

« Vois l'ingénuité de mon cœur pauvre et nu.

Je ne te connais point. Je ne t'ai point connu.

« J'ai passé commel'eau, j'ai fui commele sable.

Si j'ai péché, jamaisje ne fus responsable.
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<!Lemonde était autour de moi, tel un jardin.

Je buvaisl'aube claire et le soir cristallin.

<Le soleil me ceignit de ses ptus vives flammes,

Et t'amour m'inclinavers la beauté des femmes.

« Leciel, d'un bleu velours, s'étalait commeun dais.

Une vierge parut sur mon seuil. J'attendais.

« Lanuit tomba. Puis le matinnous a surprises

Maussadement,de ses maussadestueurs grises.

a Etdans mes bras qui la pressaient, elle a dormi

Ainsique dort t'amante aux bras de son ami.

<fDepuis lors, j'ai vécu dans le trouble d'un rêve,

Toute une éternité dans la minute brève.

« Elleétait belle, avec des yeux glauques et froids,

Et j'aimaicette femme,au mépris de tes lois.

« Commeje ne cherchais que l'amour, obsédée

Par un regard, les gens de bien m'ont lapidée.
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e Ceux-làqui s'indignaientde voir mon front serein

Espéraientme courber sous leur pesant dédain.

« Mais,comme je naquis douloureusement(iere,

J'ai méprisé coux-taqui me jetaient la pierre.

<tEt je n'écoutai plus que la voix que j'aimais,

Ayantcomprisque nul ne comprendrait jamais.

« Déjà la nuit approche, et mon nom périssable

S'efface,tel un mot qu'on écrit sur le sable.

<!Lecouchant a jailli commeun vin du pressoir.

Nul ne murmurerames strophes, vers le soir.

« Etmaintenant,Seigneur,juge-moi.Car nous sommes

Face à face, devantle silence des hommes.

a Autantque doux, l'amourme fut jadis amer,

Et je n'ai mérité ni le ciel ni l'enfer.

t J'écouterais très malles cantiques des anges,

Pour avoir entendu jadis des chants étranges,
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a Leschants de ce Lesbosdont les choeursse sont tus.

Et je ne sauraispoint célébrer tes vertus.

a Je n'ai jamaistenté de révotte farouche

Lebaiser fut le seul blasphèmede ma bouche.

a Laisse-moi,me hâtant vers le soir bienvenu,

Rejoindrecelles-là qui ne t'ont point connu.

« J'irai, loin du troupeau de tes chastes fidèles,

Mesouvenir, parmi les chemins d'asphodèles,

« Et là, parlant d'amour cette que je vis

Si blonde, et qui charma longtempsmes yeux ravis,

« J'apprendraique les lys sont plusbeauxque les roses,

Et que le chant a moinsd'infini que les pauses.

a Lesyeux emplisencor du soleil trépasse,

Nous considéreronsnotre brûlant passé.

« Psappha, les doigts errants sur la lyre endormie,

S'étonnera de la beauté de monamie,
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< Et la viergede mon désir, pareille aux lys,

Luisembleraplus blanche et plus souple qu'Atthis.

« Psapphanous jettera, de sa fervente haleine,

Lesodes dont tes sons charmèrent Mytitone.

« Etnous préparerons les fleurs et le flambeau,

Nous qui l'avons aiméeen un siècle moinsbeau.

Psa,)phanous versera, parmi l'or et les soies

Des couches molles, le nektar mêlé de joies.

a Ellenous montrera, dans un sourire clair,

Leverger lesbienqui s'ouvre sur la mer,

e Ledoux verger plein de cigates, d'où s'échappe,
Vibrantcommeune voix, le parfumde la grappe.

a Nos robes ondoieront parmi les blancs péptos.

Dika,Timas,Atthis, Erannade Télos.

a Nous verrons les seins nus d'une prêtresse brune

Qui mènera les chœurs dansantsau clair de lune.
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« 0 Christ que l'on redoute à l'heure du trépas,

Je ne t'ai point connu. Je ne te connais pas.

e Je te l'ai dit je fus une simplepaïenne.

Laisse-moime hâter vers la douceur ancienne,

a Et, puisque enfin l'instant de ma mortest venu,

Retrouver celles-làqui ne t'ont point connu.
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SANS amieet sans livre, errante au bord des eaux

Que le soleil meurtrit, que la lune caresse,

Venise, je serai commeune Dogaresse

Éprisedu sommeilde tes mornes canaux.

Ah! toi qui sais combien tes tristesses sont fortes,

Puisqueleur volontétriomphe de l'instinct

Et que, seul, leur visageest frappant et distinct,

Attire-moi,Venise, au fond de tes eaux mortes!
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Et dis à ces amantsvulgairesde demain

Que je tes ai jugés et que je tes méprise.

0 toi, la solitaire et l'altière, 6 Venise!

Dis-leur que nous rions de leur bonheur humain.

Dédaignons-tes ils sont une troupe insensée,

Ceux qui ne goûtent plus le précieuxennui

D'être seuls au milieudes hommes, et chez qui

Ledésordre charnel a tué la pensée.

Dis-leur encore, ô toi qui pèses sur les eaux1

Funèbre commemoi, commemoi froide et sombre,

Dis-leur avec mavoix sansécho, ma voixd'ombre,

Que la mort seule est belle au fond de tes canaux.
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L'OMBRBparait une ennemieen embuscade.

Viens, je t'emporterai commeune enfant malade,

Commeune enfant plaintiveet craintive et malade.

Entre mes bras nerveux j'étreins ton corps léger.

Tu verrasque je saisguérir et protéger,

Etque mes bras sont forts pour mieux te protéger.
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Lesbois sacrés n'ont plus d'efficaces dictames,

Et le monde a toujours été cruel auxfemmes.

Nous le savons, le monde est cruel pour tes femmes.

Lesblâmesdes humainsont pesé sur nos fronts,

Maisnous irons au loin et nous les oublierons.

Nous n'avons qu'à vouloiret nous les oublierons.

Nous souvenant qu'il est de plus largesplanètes,

Nous entrerons dans le royaume des poètes,

Lemerveilleuxroyaumeoù chantent les poètes.

La lumière s'y meut sur un rythme divin.

Plusde soucis l'on rêve et l'on est libre enfin.

MaDouceur, conçois-tu que l'on soit libre en6n?.

Je bâtirai pour toi des palaisd'émeraude

Où le parfums'égare, où la musique rôde,

Semblableau souvenir qui s'attarde et qui rôde.
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Monamour, qui s'élève à la hauteur du chant,

Louerates cheveuxroux plus beaux que le couchant.

Ah tes cheveux,plusbeauxque leplusbeaucouchant1

Lesdouleurs se feront exquises et lointaines,

Dans le miracledes jardinset des fontaines,

Des jardins langoureuxoù dorment tes fontaines.

Parce que j'ai frémi, que j'ai pleuré commeeux,

Chère, j'irai vers les poètes lumineux,

Sansredouter l'éclat de leur front lumineux.

Je leur dirai <Monœuvre est une œuvre iuusoire.

Je marcheobscurément vers une mort sans gloire,

Je suis une qui vit et qui mourra sans gtoire.

« Maisentr'ouvrez vos rangs jalousementétroits,

Parce que je vous ai vénérés autrefois,

Et que j'ai lu vos vers, par les soirs d'autrefois.

a.
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e Accueillezparmivous votre sœur sansgénie,

Maisdont l'âme est pareille à votre ~meinfinie.

Car mon âme est pareille à votre âme infinie.

« Jo juge l'aube triste et le plaisir amcr

Le soir me voit errer en regardant la mer,

Lespieds nus, attentive aux refrains de la mer.

c Puisque le désir fut mon unique poème,

Contemplez la splendeur de ta femmeque j'aime..

0 poètes! voyez cette femmeque j'aime!

Nous entrerons, grâce aux poètes fraternels,

Dans le pays créé par leurs vers éternels,

Dansl'harmonie et le clair de lune éternels.

Lanuit rassurera nos âmes inquiètes,

Et nous verrons passer, en chantant, tes poètes

Graveset doux, et tes amantes des poètes.
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Tu me comprends je suis un être médiocre,

Ni bon, ni très mauvais,paisible, un peu sournois.

Je hais tes lourds parfumset tes éclats de voix,

Et le gris m'est plus cher que t'écartate ou l'ocre.

J'aime le jour mourant qui s'éteint par degrés,
Le feu, Fintimitéclaustraled'une chambre

Où tes lampes,voilant leurs transparences d'ambre,

Rougissentle vieux bronze et bleuissentle grès.
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Lesyeux sur le tapis plus lisse que le sable,

J'évoque indolemmentles rivesaux pois d'or

Où la clarté des beaux autrefoisflotte encor.

Et cependant, je suis une grande coupable.

Vois j'ai t'age où la viergeabandonne sa main

A l'homme que sa faiblessecherche et redoute,

Et je n'ai point choisi de compagnonde route,

Parce que tu parus au tournant du chemin.

L'hyacinthe saignaitsur tes rouges collines,

Tu rêvais et l'Érôs marchaita ton côte.

Je suis femme,je n'ai point droit à la beauté.

On m'avaitcondamnéeaux laideurs masculines.

Et j'cus l'inexcusable audace de vouloir

Le sororal amourfait de blancheurs légères,

Lepas furtif qui ne meurtrit point les fougères

Et la voix douce qui vient s'allier au soir.
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On m'avait interdit tes cheveux, tes pruneUes,

Parce que tes cheveux sont longset pleinsd'odeurs

Et parce que tes yeux ont d'étranges ardeurs

Et se troublent ainsique les ondes rebelles.

On m'a montrée au doigt en un geste irrite,

Parce que mon regard cherchait ton regard tendre.

En nous voyantpasser, nul n'a voulu comprendre

Que je t'avaischoisie avec simplicité.

Considère la toi vile que je transgresse

Et juge mon amour, qui ne sait point le mal,

Aussicandide, aussi nécessaire et fatal

Que le désir qui joint l'amant à la maîtresse.

On n'a point lu combien mon regard était clair

Sur le chemin où me conduit madestinée,

Et l'on a dit e Quelle est cette femmedamnée

Que ronge sourdement la flammede l'enfer? s
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Laissons-lesau souci de leur morale impure,

Etsongeons que l'aurore a des blondeurs de miel,

Que le jour sans aigreuret que la nuit sans fiel

Viennent,tels des amisdont la bonté rassure.

Nous irons voir le ctair d'étoiles sur les monts.

Que nous importe, à nous, le jugement des hommes?

Et qu'avons-nousà redouter, puisque nous sommes

Pures devant la vie et que nous nous aimons?.
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i~A marée, en dormant, prolonge un souffleégal,

L'âmedes conques flotte et bruit sur tes rives.

Tout m'est hostile, et majeunesse me fait mal.

Je suis lassed'aimer tes formesfugitives.

Debout, je prends mon cœur où l'amour fut hier

Sipuissant, et voici je le jette à la mer.
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Qu'une vague tég&reet dansante l'emporte,

Que la mer l'associe à son profond travail

Et l'entraîne à son gré, commeune chose morte,

Qu'un remous le suspende aux branches de corail,

Que le vouloir des vents contraires le soulève

Etqu'il route, parmi les galets, sur la grève.

qu'il hésite et qu'il flotte, un soir, emprisonné

Par la longue chevelure des alguesblondes,

Que le songe de l'eau calme lui soit donné

Dansle fallacieuxcrépuscule des ondes.

Et que mon coeur, soumisenfin, tranquille et doux,

Obéisse au vouloirdu vent et des remous.

Je le jette à la mer, commel'anneau des Doges,

L'anneaud'or que les flots oublieuxont terni,

Etqui tomba, parmi les chants et les éloges,

Dans le bleu transparent, dans le vert infini.

L'heure est vaste, les morts charmantessont en elle,

Et je donne mon cœur à la mer éternelle.
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iVi douce, entrons dans le jardin abandonné,

Dansle jardin sauvage,exquis et funéraire

Où l'autrefoisse plaît à roder, solitaire

Et farouche, tel un vieux roi découronné.

Entronsdans le jardin qu'un vent d'automne accabte,

Où le silence est beau commeune femmeen deuil,

Où tes ronces d'hier font un hostile accueil

A qui n'apporte point le regret adorable.
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Dansce jardin où nu) ne promène jamais

Son importun loisir et sa métancotie,

Près de ces lys sans fraîche odeur et qu'on oublie,

Taisons-nous,commeau tempslointainoù je t'aimais.

Assisestoutes deux, pareillementtassées,

Sous les vieuxmursque les vieuxsoleils font moisir,

Etn'ayant plus en nous la force du désir,

Évoquonsla douceur des tristesses passées.

Ici, les jeunes pas se font irrésolus.

!i n'est d'harmonieux, de prenant, de suave,

Que les femmesqui vont avec des yeux d'esclave,

Qui vous aiment encore et que l'on n'aimeplus.

Puisque ici l'herbe seule est folle et vigoureuse,

Attardons-nouset rassemblonsnos souvenirs.

Retrouves-tu les jours dorés, les longsloisirs,

Lesfêtes où fusait ton rire d'amoureuse?
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Vois, l'ombre bleue a des reflets de cloisonné.

Une phalène, errant commeune âme, se pose

Sur tes cheveux d'un blond un peu vert, un peu rosc,

Dansle silence du jardin abandonné.
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iVi Atrès chère, je suis calme, je suis heureuse,

Et l'aube a rafraîchi mes tempes de fiévreuse.

Viens, je te conterai mon passé, si tu veux.

Etje te parlerai d'abord de ses cheveux.

Sescheveux la nimbaient,virginaleauréole.

Ellene savait point que la douceur console.

Sescheveux froids étaient plus pâles qu'un reflet,

Et je l'ai poursuivie ainsiqu'un feu follet.
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Écoute. Tu le sais, ô charme de mes heures)1

Lespremièresamours ne sont pas les meilleures.

Cet irritant baiser qui me rongeait la chair

Mordaitplus Aprementque le sel de la mer.

Ton rêve se marie au mien lorsque je pense,

Et jamaisje ne fus tranquille en sa présence.

Catine, elle savaitm'entourer de ses bras.

Maisj'ai compris un jour qu'elle ne m'aimaitpas.

Mesregards n'étaient point assouvisde sa grâce.

J'étais avide encor. Malgrétout l'on se lasse.

Messongesressemblaient auxprintempsdéfleuris.

Je me suis dit un soir a Mesyeux se sont taris. B

Chère, je reconnus que son coeurétait double,

Si bien qu'enfin j'ai pu la contempler sans trouble.

Je ne saisplus le goût acre des pleurs anciens.

Vois, le soleil est beau comme auxsiècles païens.
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Lesilence me fait une âme nonchalante

Et l'instant fuit, avec les pieds blancs d'Atalante.

Le flot d'été ruisselle, aussi bleu que le temps.

Avec un langoureuxbonheur je me détends.

11me semble que j'ai parlé dans le délire

Tout à l'heure. Oublionsce que je viensde dire.
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Les nuages flottants déroulaient leur écharpe,

Dans le ciel pur, de la couleur des fleurs de lin.

J'étais fervente et jeune et j'avaisune harpe.

Lemonde se parait, suave et féminin.

Gris d'éeorce, verts d'eau, violets d'amarante

Réjouissaientmes yeux large ouverts. J'entendais

Rire en moi, commeau fond d'un passé, l'âmeerrante

Et te coeurmusicaldes pâtres irlandais.
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Un matin, j'ai suivides hommeset des femmes

Qui marchaientvers la ville auxtoits bleus. J'ai quitté

Pour les suivre les bois pleins d'ombres et de flammes

Et {'aiporté ma harpe à traversla cité.

Puis, {'aichanté debout sur la place publique

D'où montait une odeur de poisson desséché,

Et, dans l'enivrementde ma propre musique,

Je ne percevais point la rumeur du marché.

Car je me souvenaisque les arbres très sages

M'avaientparlé, parmi le silence des bois.

A mon entour sifflaientles âpres marchandages

Mêtésaux quolibets des compères sournois.

Dans la foule criant son aigre convoitise,

Une femmeme vit et me tendit la main,

Et je crus un moment qu'elle m'avaitcomprise,

Maisla femme auxbras nus poursuivit son chemin.
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Je chantaisfranchement, ainsichaotent les pâtres.

Autour de moi, le bruit de la ville cessait,

Et, comme le couchant jetait ses lueurs d'atres,

Je vis que j'étais seule et que le jour baissait.

Je me misà chanter sans témoins, pour la joie

De chanter, comme on fait lorsque l'amour vous fuit,

Lorsquel'espoir vous railleet que l'oublivous broie.

Laharpe se brisa sous mes mains,dans la nuit.
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J Bt'aime d'être faible et câline en mesbras

Et de chercher le sûr refuge de mes bras

Ainsiqu'un berceau tiède où tu reposeras.

Je t'aime d'être rousse et pareille à l'automne,

Frêle imagede la Déesse de l'automne

Que le soleil couchant illumineet couronne.

4



A L'HtUM DES MAINS <0)NTt!'

Je t'aime d'être lente et de marcher sans bruit

Et de parler très bas et de haïr le bruit,

Commel'on fait dans la présence de la nuit.

Et je t'aime surtout d'être pa)e et mourante,

Et de gémir avec des sanglotsde mourante,

Dans le cruel plaisir qui s'acharne et tourmente.

Je t'aime d'être, ô sœ')f des reines de jadis,

Exiléeau milieudes splendeurs de jadis,

Plus blanche qu'un reflet de iun sur un lys.

Je t'aime de ne point t'émouvoir, lorsque blême

Et tremblante je ne puis cacher mon front blême,

0 toi qui ne sauras jamaiscombien je t'aime!
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A Paule Rivo-sd~e,

En souvenir d'une épigraphe de <'j!~e 'Dc«M<!

S<Mt<y!)ra h'Mhtien <<«< and KfVt'y,

0 <otv,<olay dotun fcar a< ht<< ~ot'f/<

SM< Mo<Mme~ioym<m<'<yof &&breath

tM Wttt on lips ttot toucb tbe <~t </<h««)'

ïft <MMme <m<;y<:<,if <h)a u')!~ ~t~rtf;

~<weme no MeM,but <eMmy <eMof <hv.

~.otKtfJttM ~x <fN~and /tM <~ and

Ont <M«~'1 MMand, ont ht< cannot dit.

Yet osue mo)'<ef< tbou &«t: me,oot/aH iMH;

K<~ o<tt)' bours for olbrn, MMme <Mt.
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MTtyam //«<f o<«Mhy<')<'M<v,tf'j~

J< «H<~)' ~<"f ?«? art fair, Mo<l,

<t<tMh- f/<;d</ <&?,0 /<Mf.-<<A<N~

.<?<, afftx',<t')'<t<'M<<~ <H')'f~,<<f0t<
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SEpeut-il que je sois chérie et désirée,

Douce, puisque toi seule es belle et non point moi?

Je te supplie, avec tes ferveurs de ma foi,

Lesbras chargés des fleurs que ton sourire agrée.

Oui, pourquoi suis-je belle à tes yeux? Etpourtant

Ne m'abandonne point. Si tu le veux, sois libre,

Maisgarde-moi ce rire où l'àme flotte et vibre

Ce regard, et ce geste à demi consentant.

Ne me contemple point, puisque toi seule es belle.

Douce, ne m'aimepoint, maisaimemon amour

Impétueuxet sombre ainsi qu'au premier jour

Où je m'abîmaitoute en l'extase cruelle.
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Cependant, une fois encore, commehier,

Maîtresse,accorde-moile baiser de ta bouche.

Je me réjouirai de toi dans un farouche

Cri nuptial, dans un chant de triomphe amer.

Je saurai me taire. 6 le plus beau des visages!

Je ne pleurerai point, si tel est ton vouloir.

Nous marcherons, les pas accordés vers le soir,

Plusgraves au milieudes monts tristes et sages.

Vivanteou morte, je me souviendraide toi,

De tes lévres et du clair dessin de tes joues,

Du mouvementsuave et lent dont tu dénoues

Tes cheveux, de ton col, de tes seinsen émoi.

Si tu le veux, prodigue à d'autres d'autres heures,
MaMaîtresse!maisgarde-moi cette heure-ci,

Épanouieainsi qu'une grenade, ainsi

Qu'une rose, quand de ton souffle tu l'effleures.

4*
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Il est doux, pour un peu de temps, avant la mort,

0 chère! de trembler, d'espérer et de craindre;

!t est doux, ayant bu l'extase, de s'éteindre

Avec lenteur, ainsi qu'un automnalaccord.
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Il est, au coeurde la vallée,un étang

quel'on nommet'ÉMagMystérieux.

J connais un étang qui somnole, btcmi

Par l'aube blême et par le clair de !une ami.

Un iris y fleurit, hardi commeune lance,

Et le songe de l'eau s'y marie au silence.

Aucun soufflene fut balancer tes roseaux.

Le ciel qui s'y reflète a la couleur des eaux.
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Le flot recèle un long regret lascif et tendre,

Et le silence et l'eau trouble semblent attendre.

Là, les larges lys d'eau lèvent leur front laiteux.

Leséphémères d'or y meurent, deuxà deux.

Je choisirai, pour te louanger, les paroles

Qui coulent commel'eau parmi les herbes folles.

Les lys semblent offrirleur coupe bleue au jour:

C'est l'élévationdes calices d'amour.

Leséphémères font songer, tournant par couples,
A des femmesvalsant, ondoyantes et souples.

Leslotus léthéens lèvent leur front pâli.

MaLoreley, glissonslentement vers l'oubli.

Dansun loyal adieu, tenons-nous enlacées

Etmourons, commeles libellules lassées.

Je te dirai <Voicit'ËtangMystérieux

Que ne connaîtront point les hommescurieux.
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«Viensdormiraumilieudes lys d'eau. L'iristremble,

Etnousnousétreignons, nous qui mouronsensemble.

Je connais un étang qui somnole, biemi

Par l'aube btcme et par le clair de lune ami.

Et, sous l'eau de l'étang, qui mire les chimères,

Des femmesvont mourir, comme des éphémères.
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Du fond de mon passé, je retourne vers toi,

Mytitène,à traversles siècles disparates,

T'apportant ma ferveur, ma jeunesse et ma foi,

Etmon amour, ainsi qu'un présent d'aromates.

Mytilène,à traversles siècles disparates,
Du fond de mon passé, je retourne vers toi.
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Je retrouve tes flots, tes oliviers, tes vignes,

Et ton azur où je me fonds et me dissous,

Tes barques, et tes monts avec leurs nobles lignes,

Tes cigalesaux cris exaspéréset fous.

Sous ton azur, où je me fonds et me dissous,

Je retrouve tes flots, tes oliviers, tes vignes.

Reçoisdans tes vergers un couple fémimn,

!)e mélodieuseet propice aux caresses.

Parmil'asiatiqueodeur du lourd jasmin,

Tu n'as point oublié Psapphani ses ma!trcsses.

t[e mélodieuse et propice aux caresses,

Reçoisdans tes vergers un couple féminin.

Lesbosauxflancsdorés, rends-nousnotre âmeantique.

Ressuscitepour nous les lyres et les voix,

Et les rires anciens, et l'ancienne musique

Qui rendit si poignantstes baisers d'autrefois.

Toi qui gardes l'écho des lyres et des voix,

Lesbosauxflancsdores rends-nousnotre âmeantique.
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Évoqueles péplos ondoyant dans le soir,

Les lueurs blondes et rousses des chevelures,

Lacoupe d'or et les colliers et le miroir,

Et la fleur d'hyacinthe et les faiblesmurmures.

Évoquela clarté des belles chevelures

Etdes légers péplos qui passaient, dans le soir.

Quand,disposantleurs corps sur tes litsd'alguessèches,

Lesamantesjetaient des mots las et brisés,

Tu mêlaistes odeurs de roses et de pêches

Auxlongs chuchotements qui suivent les baisers.

A notre tour, jetant des mots las et brisés,

Nousdisposonsnos corps sur tes litsd'algues sèches.

Mytilène,parure et splendeur de la mer,

Commeelle versatile et commeelle éternelle,

Soisl'autel aujourd'hui des ivressesd'hier.

PuisquePsapphacouchait avec une Immortelle,

Accueille-nousavec bonté, pour l'amour d'elle,

Mytitène,parure et splendeur de la mer!

'~as~
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<J t'aime et te salue, ô mon ami le vent

Qui rôdes à travers tes champsgras où l'on sème,

Et qui viens te pencher sur la mer, en buvant

Lesflots dont t'âcretë ravive ta soif blême.

Rien ne saurait combler le vide de mes bras,

Et mes jours impuissantsont des torpeurs mauvaises.

J'aspire aux infinisque l'on n'atteindra pas.

Quand m'emporteras-tu vers tes rudes falaises?i
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Quand m'emporteras-tu vers les gris horizons,

Vers les récifs et vers les Mesdésolées

Où les plantes n'ont point les magiquespoisons

Quo cherchent en vain les princesses exitéesf.

Quand m'emporteras-tuvers t'éteme) hiver

Où nul essor de blancsgoélands ne s'étance,

Où les soirs ont glacé le tourment de la mer,

Où rien d'humainne vit au milieudu sitence?
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i Bt un arc triomphal, plein d'ocres et d'azurs,

Leshorizons du soir s'ouvrent larges et purs.

Quand passerai-je,avec mes Victoires dans t'âme,

Sous l'arc édi6ë pour celui qu'on acclame?

L'arc mémorableet vaste enferme le couchant

Ensa courbe pareille au rythme fier d'un chant.
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Quandpasserai-je,ayantsur moicommeun bruitd'ailes

Que font, dans l'air sacré, mes Victoiresfidèles?

Certes, l'heure n'est point auxpoètes, et moi

Je n'ai que ma jeunesse et ma force et ma foi.

L'arc triomphal est là, clair parmi les nuits noires.

Quand passerai-je,sous l'aile de mes victoires?

Je le sais, aujourd'huicela fait moinsde mal,

Je ne passerai point sous un arc triomphal.

Et je n'entendrai point la voixivre des femmes

Qui sanglotent <Voici l'otHrandede nos âmes. s

Je passerai, sans fleurs, sans lauriers, sans espoir.

Nulle ne m'attendra, dans la pourpre du soir.
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Résignée,et songeant aux Défaitespassées,

J'aurai sur moi le bruit de leurs ailes lassées.

Commeun arc triomphalplein d'ocres et d'azurs,

Leshorizonsdu soir s'ouvrent, largeset purs.
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N u t flotne bouge, nul rameaune se balance.

Legris se fait plus gris, le noir se fait plus noir,

Et le chant des oiseauxne vaut pas le sitence.

Où donc irai-je, avec mon cœur, par ce beau soir?

Dansle ciel du couchant triomphal, tes nuages

Roulent, lourds et dorés commedes chariots.

Je suis lasse des jours, des voixet des visages
Et des pleurs refbutés et des muetssanglots.
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Toi qui ressemblesaux royales amoureuses,

Revis auprès de moi les bonheurs enacés.

A l'avenir chargé de ses roses fiévreuses

Je préfère la pourpre et l'or.des temps passés

Soyons tentes, parmi les choses trop hâtives.

Il ne faut rien chercher. 11ne faut rien vouloir.

Allonsen pleinemer, sans aborder auxrives.

Mesuivras-tu,vers l'infini, par ce beau soir?.
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DEs parfumsde cytise ont amolli la brise

Et l'on s'attriste, errant sous le ciel transparent.

Le soleil agonise. Etvoici l'heure exquise.

Dans le soir odorant, l'on s'attarde en pleurant.

Tu reviens, frète et rousse, ô ma belle &madouce!

Commeen rêve, je vois tes yeux lointainset froids,

Telle une eau sanssecousse où le regret s'émousse.

Sous leur regard, je crois revivre l'autrefois.
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0 chère ombre moi-mêmeai brisé mon poème.

Je ne dois plus te voir, dans le calmedu soir.

Regarde mon front btêmoet sens combienje t'aime..

L'ombre,doux voile noir, couvre mon désespoir.

Un rose inexprimablea fleuri sur le sable,

Et tandis qu'alentour se fane le beau jour

Je pleurerai, semblable à ceux que l'heure accable

<tSeul n'a point de retour l'impatientamour.
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Vous êtes mon palais, mon soir et mon automne,

Etma voilede soie et mon jardin de lys,
Macassolette d'or et ma blanche colonne,

Monparc et mon étang de roseaux et d'iris.

Vousêtes mes parfumsd'ambre et de miel, ma palme,

Mesfeuillages,mes chants de cigalesdans l'air,

Maneige qui se meurt d'être hautaine et calme,

Et mes algueset mes paysagesde mer.

6
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Etvous êtes ma cloche au sanglotmonotone,

Monîle fraîche et ma secourable oasis.

Vous êtes mon palais,mon soir et mon automne,

Etma voile de soie et mon jardin de lys.
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LE monde fait briller des prismesde poème.

Je donnerai mes yeux à la femmeque j'aime.

Sa robe bruira, commeles vents soyeux.

Humbleet tendre, je lui dirai Voicimes yeux.

Je donnerai mes yeux qui virent tant de choses,

Tant de couchants et tant de merset tant de roses.

Mesyeux émerveillésse posèrent jadis

Sur le Bosphore et sur les pierres d'Éleusis.
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J'ai vu Sévilleoù rit l'âme des courtisanes,

Jérusalem, et Smyrneavec ses caravanes.

J'ai vu Grenade éprise en vain des temps meilleurs,

Où )e rossignol aimeet chante mieuxqu'ailleurs;

Venisequi s'étend, Dogaressemourante,

EtFJorencequi fut la maîtressede Dante.

J'ai vu l'Hellade où traine un écho de syrinx,

L'Egypteet son regard immobilede Sphinx,

Et j'ai vu, près des flots que !a nuit rassérène,

Lourdsde raisins, les beaux vergers de MytHène.

J'ai vu la Perse avec ses palais parfumés,

Yeddo, plein de chansons fragilesde mousmés.

Ëprisedes climats,des courants et des zones,

Chère, j'ai vu la Chine avec ses faces jaunes.

J'ai vu les îles d'or où l'air se fait plus doux,

Et les étangs sacrés près des temples hindous,
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Lestemples où survit l'inutile sagesse.

Je te donne tout ce que j'ai vu, ma Maîtresse.

Je reviens t'apporter mes cielsgris ou joyeux

Et mes lointains. Voicil'offrande de mes yeux.
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Vous n'avezpointvoulu m'écouter. Maisqu'importe?i

0 vous dont le courroux vertueux s'échauBa

Lorsquej'osai venir frapper à votre porte,

Vous ne cueillerezpoint tes roses de Psappha.

Vous ne verrez jamaistes jardins et tes berges

Où résonna l'accord puissant de son paktis,

Etvous n'entendrez point le chœur sacré des vierges,

Ni l'hymne d'Ërannani le sanglotd'Atthis.
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Quant à moi, j'ai chanté. Nul écho ne s'éveiHe

Dansvos maisonsaux murschaudement endormis.

Je m'en vais sans co!ère et sans haine, pareille

A ceux-taqui n'ont point de parents ni d'amis.

Je ne suis point de ceux que la foule renomme,

Maisde ceux qu'elle hait. Car j'osai concevoir

Qu'une viergeamoureuseest plus belle qu'un homme,

Et j'ai cherché des yeux de femmeau fond du soir.

0 mes chantsl nous n'aurons ni honte ni tristesse

De voir nous mépriser ceux que nous méprisons.

Et ce n'est plus à la foule que je m'adresse.

Je n'ai jamaiscompris les lois ni les raisons.

Allons-nous-en,mes chants dédaignéset moi-même.

Que nous importent ceux qui n'ont point écouté?i'

Allonsvers le silence et vers l'ombre que j'aime,

Et que l'oubli nous garde en son éternité.
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i~)! ta nuit chaotique un cri d'horreur s'exhale.

Venez, nous errerons tous trois sous la rafale.

Lesgouffreslanceront vers nous leurs noirs appels.

Nous passerons, ô mes compagnonséternels!

L'éclairnous épouvante et la nuit nous désole.

0 vieuxLear, commetoi je suis errante et folle,

Et ceuxde ma familleet ceux de mes amis

M'ontrepoussée avec des outragesvomis.



A L'HEURE DES MAINS JOINTES70

Commetoi, Dante, épris d'une douleur hautaine,

Je suis une exilée au cœur gonné de haine.

En dépit du tonnerre et du froid et du vent,

Nul n'a voulu m'ouvrir les portes du couvent.

Monpère, le roi fou, mon frère, le poëte,

Voyez mesyeux et ma chevelure défaite.

Desgens du peuple, en nous apercevant tous trois,

Se signeront avec d'inconscients effrois.

Matgrémesmainssanssceptre et monfront sans couronne,

Je te ressemble, ô Lear que le monde abandonne!1

Malgréla pauvreté de mon obscur destin

Etde mes vers, je te ressemble, ô Florentin!

Ecoutez le tonnerre auxéclats de cymbale.

Nous errerons jusqu'à l'aube sous la rafale.
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L soir s'est reiermé, telle une sombre porte,

Sur mes ravissements,sur mes élansd'hier.

Je t'évoque, &spiendide! &fille de la merl

Et je vienste pleurer, commeon pleure une morte.

L'air des bleus horizons ne gonfle plus tes seins,

Ettes doigts sans vigueuront fléchi sous les bagues.

N'as-tu point chevauché sur la crête des vagues,
Toi qui dors aujourd'hui dans l'ombre des coussins?
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L'orageet l'infiniqui te charmaientnaguère

N'étaient-itspoint parfaits, et ne valaient-ilspas

Le calme conjugalde t'atrc et du repas

Et la sécurité près de l'époux vulgaire?

Tes yeuxont appris fart du regard chaud et mol,

Et la soumissiondes paupières baissées.

Je te vois, atanguieau fond des gynécées,

Lescils fardés, le cerne agrandipar le khol.

Tes paresses et tes attitudes meurtries

Ont enchanté le rêve épais et le loisir

De celui qui t'apprit le stupide plaisir,

0 toi qui fus hier la sœur des Valkyries1

L'épouxmontre aujourd'hui tes yeux, si méprisants

Jadis, tes mains, ton col indiffèrentde cygne,

Commeon montre ses blés, son jardin et sa vigne

Auxadmirationsdes amiscomplaisants.
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Abdiqueton royaumeet sois la faible épouse

Sansvo!ontédevant le vouloirde l'époux.

Livreton corps fluide aux multiplesremous,

Soisplus docile encore son ardeur jalouse.

Garde ce piètre amour, qui ne sait décevoir

Ton esprit autrefoispossédé par tes rêves.

Maisne reprends jamaisl'âpre chemindes grèves,

Où tes alguesont des rythmes lents d'encensoir.

N'écoute plus la voix de la mer, entendue

Commeen songe à travers le soir aux voilesd'or.

Car le soir et la mer te parleraient encor

De ta virginitéglorieuse et perdue.
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Y ttus, tes heures d'amour sont furtives et rares.

Le jardinmatina!est plein d'oiseauxbizarres.

Chère, je te convie à ce royal festin.

Je ne veux pas jouir seule de ce matin.

L'aubeheurte le ciel commeune porte close.

Viensboire la rosée au cœur blond de la rose.

Boisla rosée ainsi qu'une fraîche liqueur.
Moncœur est une rose et je t'offre mon cœur.
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L'aube a des tons de nacre et des reflets de perle.

La joie est simple et rien n'est aussibeau qu'un merle.

Savouronscette ardeur un peu triste et pleurons

De sentir la ctarté première sur nos fronts.

Viens, matrès chère. A l'est le ciel fardé chatoie,

L'herbeest douce auxpiedsnus commeun tapisde soie.

Sansnous préoccuper de l'hostile destin,

Rendonsgrâces au ciel élément pour ce matin.
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J t t'adore, Dieupauvre entre les Immortels,

Et j'ai tressé pour toi ces roses purpurines,

Parce que tu n'as point de temples ni d'autels,

Etque nul tiède encens ne flatte tes narines.

Nul ne te craint et nul n'implore ta bonté.

Ceuxqui t'honorent sont pauvres, car tu leur donnes,

Ayantouvert tes mainsvides, la pauvreté;

Et ton souffleest plus froid que celui des automnes.

7.
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Aloiqui subis l'affront et le courroux des forts,

Je t'apporte, Dieu pauvre et triste, ces offrandes

Desviolettes que je cueillischez les morts

Etdes fleurs de tabac qui s'ouvraient, toutesgrandes.

Dansun coffrct de jade aux fermoirsde cristal,

Dieupauvre, je t'apporte humblementmoncoeursombre,

Car je ne sais aimer que ce qui me fait mal,

Ëprised'un fantôme et de l'ombre d'une ombre.

Je ne demande rien à ta Divinité

Sansparfumset que nul prêtre n'a reconnue.

Nut roi n'a jamaiscraint de t'avoir irrité

Et n'a pleuré devant ta châsse froide et nue.

Maismoi qui hais la foule à l'entour des autels,

Aloiqui raille l'espoir cupide des prières,

Je te consacre, 6 le plus douxdes Immortels,

Ce chant pieux fleuri sur meslèvres amères.
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Le couchant répandra la neige des opales,
Et l'air sera chargé d'odeurs orientalcs.

Lescaïques furtifs jetteront leur éclair

De poissonsargentinsqui traversent la mer.

Ce sera le hasard qu'on aimeet qu'on redoute.

A pas lents, mon destin marcherasur la route.

Je le reconnaitrai parmi tes inconnus

Malgrétes ciels changés et tes temps survenus.
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Moneeeur palpitera, commevibre une Oammc.

Et mon destin aura la forme d'une femme,

Et mon destin aura de profonds cheveux bleus.

i) sera )o fantasqueet le miraculeux.

Involontairement,commelorsque l'un pleure,

Je mo répéterai a Toutefemmea son heure:

e Aucune ne sera pareille à cette-ci

Nul être n'attendra ce que j'attends ici.

Celle qui brilleradans t'ombre solitaire

M'emmèneravers le domainedu mystère.

Près d'elle, j'entrerai, pâle autant qu'Aladin,

Dansun prestigieuxet terrible jardin.

Moncher destin, avec des lenteurs attendries,

Détachera pour moides fruits de pierreries.

Je passerai, parmi le féerique décor,

Impassibledevant des arbres aux troncs d'or.
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Et je mépriserai!osoleil et la lune

Et les astres en fleur, pour cette femmebrune.

Sesyeux seront i'ab!mooù sombre l'univers

Etses cheveux seront la nuit où {eme perds.

A ses pieds nus, pleurant d'extases infinies,

Je laisserai tomber la lampedes génies.
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Je t'aime de mon œit unique, je te lorgne

Ainsiqu'un Chinois t'opium

Je t'aime de mon amourborgne,

Filleaussi blanche qu'un arum.

Je veux tes paupières de bistre,

Et ta voix plus lente qu'un sistre;

Je t'aimede mon œMsinistre

Où luit la colère du rhum.
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Je te suis du regard, lubrique commeun singe,

twrocommeun ballon sanstest.

Ton âme incertaine de Sphingc

Flotte entre )oxist et )oxest.

Et je halète vers l'amorce

Pcs seins puérils, du souple torse

Où la grâce épouse ta force,

Et des yeux verts commel'ouest.

Ton visage s'estompetravers les courtines;

Et tu médites, un fruit sec

Entre tes lèvres florentines

Oà s'apaise un sourire grec.

Je meurs de tes paroles brèves.

Je veuxque de tes dents tu crèves

Moneeitoù se brouillent les rêves,

Comme un ara, d'un coup de bec.



8

ILS MBt~~CT 'Uf~ LE ~OJ~

Le jardin et le calme et la lumière basse,

Et tous mes souvenirsqui pleurent vers le soir.

Ladouceur d'être seule et triste et de m'asseoir

Danst'ombre, de ne plus sourire et d'être lasse.

Parmites frondaisonsrôdent d'anciens soupirs,

Et le bonheur lui-mêmeest incertain et tremble.

Je suis une qui se recueille et je rassemble

Messouvenirs, mes souvenirs, mes souvenirs.
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tts se glissent, ainsique des ombres furtives,

Lesmainsvides et les yeux éteints, en des prés

Sansodeurs et que nul printemps n'a diaprés.

Leurs pas ne laissent point d'empreinte sur les rives.

Ils ne contiennent plus leurs sangtotsetouftants.

D'aucuns, auxyeux ternis, telles de vieilles lames,

Pleurent en se voilant, commepleurent tes femmes;

D'autres pleurent sans honte, ainsi que tes enfants.

Je suis seule, je ne suis plus une amoureuse,

Et je n'adore plus un sourire enchâsse

Par le couchant: je me cherche dans mon passé,

Et j'évoque le temps où j'étais moinsheureuse.

Pluslégers qu'un oiseau, plus frètes qu'un hochet,

Voici tes souvenirs lointainsde mon enfance.

lls courent, leurs rubans sont couleur d'espérance,

Leursjupes ont encore une odeur de sachet.
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Etmaintenant, voici tes souvenirs funèbres.

Hspassent, dédaigneuxdu rêve et de l'effort

Etcouronnés des violettesde la mort;

Leursvêtementsde deuil se mëtcnt aux ténèbres.

Je rêve sans ardeur, tels tes pâtes reclus.

LaLoreleyque j'ai cruellement aimée

S'évanouitainsiqu'une blonde fumée

Et je sens aujourd'hui que je ne t'aime plus.

Puis, un souvenir rit, et son rire chevrote.

Ce rire de vieille où se fête la gaitél.

Dans le jardin, que baigne un silence attristé,

L'ombreverte se creuse à t'égat d'une grotte.

Je n'ai plus de ferveur, je n'ai plus de désirs,

Je ne veux que la paixdu jardinet de l'heure.

JIme semble qu'hier j'étais un peu meilleure.

Qu'on me laisse pleurer avec mes souvenirs.

<~ac~
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\~N: odeur fralche, un bruit de musiqueëtouftee

Sous les feuiHes,et c'est Vivianela fée.

Elle imite, cachée en un fouillisde fleurs,

Le rire suraigudes oiseauxpersifleurs.

Souverainefantasque, elle s'attarde et rôde

Dans la forêt, commeen un palaisd'émeraude.

L'eauqui miroitea la couleur de son regard.

Ellese voile des dentelles du brouillard.

s.
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Parfois,une langueur monte de l'herbe et plane

Lesviolettes ont saluéViviane.

Sa robe a des lueurs de pertes et d'argent,

Son front est variableet son cœur est changeant.

Son pouvoir féminins'insinue à la brune

Elledevient irrésistible au clair de tune.

Des pâtres ont cru voir, de leurs yeux ingénus,

Des serpents verts glisser le long de ses bras nus.

A minuit, la plus bette étoile la couronne;

Parfois,elle est cruelle et parfois elle est bonne.

EtVivianeest plus puissante que le sort;

Elleporte en ses mains le sommeilet la mort.

Plus que l'espoir et plus que le songe, elle est belle.

Lesplusgrandsenchanteurssontdesenfantsprèsd'elle.

Dansses bras, la mémoire est un rêve aboli.

Son magiquebaiser est plus froid que l'oubli.



VIVIANE
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Ses cheveux sont défaits et le soleil tes dore.

Chaque matin, elle est plus blonde que l'aurore.

Ondoyante, elle sait promettre et décevoir.

Vers )o couchant, elle est rousse commele soir.

A l'heure vague où le regret se dissimule,

Elle a tes yeux lointainset gris du crépuscule.

Lorsquele fil ambré du croissant tremble et luit

Sur tes chênes, elle est brune commela nuit.

Des rois ont partagé son lit d'or et sa table,

Maisnul n'a jamaisvu sa face véritable.

Elle renaît, elle est plus belle chaque jour,

Etses illusionstrompent le simple amour.

Elleerre, commeun vent d'avril, sous la ramée,

Et vous reconnaissez en elle votre aimée.

Elleest celle qu'on ne rencontre qu'une fois.

Écoutez. Nulle voix n'est pareille à sa voix.
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Elleapproche, et ses doigts effeuillentdes corolles.

Vous tremblez. Vous avezoublié les paroles.

Maisvous savez le bois merveilleuxl'a chanté

Qu'ctto vous appartient depuis l'éternité.

Ellea changé de nom, de voix et de visage;

Malgrétout, vous l'avezreconnue au passage.

Elleréveille en vous tous les anciensdésirs.

A l'ombre de ses pas brillent des souvenirs.

Vous l'avez pressentie et vous l'avez rêvée

Longuement,et surtout vous l'avez retrouvée.

Elletrame pour vous des jardins et des ciels,

Etvous vous endormez en ses bras éternels.



ELLE Pc~JJB

L ciel l'encadre ainsi que ferait une chasse,

Et je vivraiscent ans sans jamaisla revoir.

Elleest soudaine elle est le miracledu soir.

L'instantreligieuxbrille et tinte. Elle passe.

Je suis venue avec la foule des lépreux,

Car, dés l'aube, j'ai su que je seraisguérie.

Ils regardent vers elle avec idolâtrie

Etpleurent à voix basse. Et je pleure commeeux.
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Son regard vespéral illuminel'espace

Etses pieds nus ont sanctiM le chemin.

Un lys mystérieuxest tombe de sa main.

Lessanglots se sont tus brusquement. Ettopasse.

Do nous tous qui pleurions elle a fait ses élus.

Une cloche s'ébranle et le monde l'écoute.

Ellene reviendra plus jamaissur la route,

Maisje la vois passer et je ne souffre plus.

Nous devinons que nous aurons l'âme plus lasse,

Et que t'enroi sera plus intense et plus noir

Lorsque sa robe aura disparu, dans le soir.

Maisnous aurons connu le miracle. Elle passe.
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Tes sombres anneauxd'améthyste

S'animentet tremblent un peu

Sous la jaune lueur du feu.

Au dehors la clarté persiste.

Accueillonsle songe, donneur

D'enchanteMentset de féeries.

Metonsnos âmes attendries

Et parlons de notre bonheur.
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Parlonsdu bonheur, matrès ehère,

Commel'on parle d'un ami,

Evoquant,en l'âtre endormi,

Sa ressemblance familière.

Leschoses semblent nous servir

Dansun empressementdocile.

Chuchotons < Mon&mctranquille

N'a plus de rêves d'avenir. e

Le bonheur se fait mieuxcomprendre

Par les intimitésd'hiver,

Lorsqueflotte et pleure dans l'air

L'âmedu crépuscule tendre.

Le bonheur est tissé d'oubli;

Il ne connaît pas l'espérance;

Il ressemble a ia délivrance

Après le labeur accompli.
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Etc'est le bonheur d'être assises

Toutes deux, auprès du foyer,

Etde voir le feu rougeoyer

Entes calmesprunelles grises.

C'est de taire les vainsaveux

Et d'oublier les autres femmes,

En regardant luire les flammes

A travers tes profonds cheveux.

C'est de voir s'embraser l'automne

Dans t'atre auxmultiples reflets

Où croulent des tours, des palais,

Des façades et des colonnes.

Dansmon coeur qui frissonne un peu,

Un sanglotd'autrefois persiste.

Vois commele bonheur est triste,

Lessoirs d'hiyer~j~pres du feu.





PJ~fTJS~T~ BJPc4C~Of.JEJ

LE repentir songeur n'use plus leurs genoux.

Parmites champsmalsainset tes villes malades

Ellesdansent, ainsique de noires Menades.

Parfoisle vent du soir éteint leurs cierges roux.

Ellesont coupé leurs chevelures altières;

Lecilice a mordu leurs seinsendoloris,

Leurspsaumes, soupirés ou jetés à grands cris,

S'accompagnentdu son rauque des grelottières.
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Pourtant, il dort au fond de leurs yeux espagnols

Des souvenir! qui sont comme un jardin mauresque

Où le jet d'eau retrace une blanche arabesque,

Où s'exaltent les voixde mille rossignols.

Et c'est en vain que ces lascivespénitentes

Lancentpubliquement leurs clameursde remords.

Jusqu'au jour où les vers rongeront leurs yeux morts,

Leur chair n'oubliera pas ses tangucurs consentantes.

Leursflancsmeurtrissont prêts encore auxpâmoisons,

Et leur bouche d'amante ouvre sa rose tiède,

Car le vent de Grenadeet le vent de Tolède

Métent leurs sourds parfumsau bruit des oraisons.

Ellesne verront point, de leurs yeux de fiévreuses,

Le ciel où l'on n'a plus de souvenirs d'amour,

D'où, froide en sa blancheur, t'eternité du jour

Chasse les voluptés aux ferveurs ténébreuses.
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Ellesn'entreront point au ciel limpideet clair,

Mais,dans la nuit ardente où pleurent les damnées,

L'amour, ressuscitantdu tombeaudes années,

Sauraleur allégerles tourments de l'enfer.
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LAsse commetes flots, lasse commetes voiles,

J'entre dans le bon port plein d'embruns et d'étoiles.

J'ai fui tes pays clairs et tes riants climats

Pour dormir dans ce havre où reposent tes mats.

J'ai perdu le désir des libertés sauvages,

Et je ne connais plus la soif des longs voyages.

Tant de songes dorés viennent vous décevoir,

Que l'on se sent moinsde jeunesse vers soir.
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Vainement,j'ai côtoyé les terres charmantes

Qui m'ont trahie, ainsi que le font les amantes.

J'y croyais voir des fruits de rubis et d'or bleu,

Des fleuvesd'escarboucle et des roses de feu.

Maisj'ai su qu'un soleil banal était sur elles,

Et que l'éloignement trompeur les rendait belles.

Ici, je trouverai la paix nocturne. Ici,

Les ténèbres sont d'un violet adouci.

Et, dans ce havre, où se reflètent les étoiles,

Je verrai sans regret partir les autres voiles.
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J'~TAts hier ta voyageusesolitaire.

J'allais, portant au cœur une âpre anxiété.

J'avaisbesoin de toi commed'un flot d'été,

D'un flot purifiant où l'on se désaltère.

Aujourd'hui,mon silence a des bonheurs pensifs.

0 très chère! et mon âme est une coupe pleine,

Lemonde est beau commeun verger de Mytitène

Je ne crains plus ie soir qui pleure sous les ifs.
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J'avais besoin de toi commed'une eau courante

Que l'on écoute et qui berce votre chagrin

Dansun ruissellementmusicalet serein.

J'entendis ta voix claire ainsiqu'une eau qui chante.

Ta voixcoulait, murmureet cadence à la fois,

Chère, et ce fut dans mon être le bleu nocturne,

Et je sentis alors mon chagrin taciturne

S'attendrir. J'écoutais l'eau pure de ta voix.

Depuis lors, la lourdeur des blancsmidism'enchante,

Et ma soif ne craint plus le soleil irrité.

J'avaisbesoin de toi commed'un flot d'été,

J'avais besoin de toi commed'une eau qui chante.
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\KT l'heure où le désir implore et persuade.

Lemonde est amoureuxcommeune sérénade,

Et l'air nocturne a des langueursde sérénade.

Lesouvriers du soir, tes magiquesamis,

Ont tissé d'or téger ta robe de samis

Et seméd'iris bleus la trame du samis.
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JIme sembleque nous venons l'une vers l'autre

Du fond d'un autrefois inconnu qui fut notre,

D'un pompeux et tragique autrefois qui fut notre.

Sur mes lèvres persiste un souvenir charmant.

Qui peut savoir? Je fus peut-être ton amant.

0 maSptendeurt Je fus naguère ton amant.

Une ombre de chagrin un peu cruel s'obstine,

Amenuisantencor ta bouche florentine.

Ahl ton sourire aigu de Dameflorentinel1

Monsouvenirest plus tenace qu'un espoir.

L'âmed'un page épris revit en moi ce soir,

D'un page qui chantait sous ton balcon, le soir.
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A mon réveii, ce fut le miracledu monde,

Leciel auxbleus de songe et les flots d'or vivant,

LaMéditerranée. Et j'allais en rêvant,

Tant la paixde l'aurore était sage et profonde,

Que pour nous seules l'universétait vivant,

Et que nous étions i'ame et le centre du monde.

10
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M'étantperdue au fond du jardin matinal,

Je détachaipour toi du palmier cette palme

Que la terre nourrit de sève forte et calme.

Là-bas,où l'air sonore est un vibrant cristal,

Très chère, tu prendras entre tes mainsla palme

Que j'ai rompue, en le mystère matinal.

Car j'ai choisi, pour t'encadrer, ô la plus belle t

Lavolupté de ce décor italien,

De ce ciel dont le rire est moinsdoux que le tien,

De cette mer qui voit la lune émerger d'elle.

Vois, le prestigieuxdécor italien

Estseul dignede t'encadrer, &la plus belle1

Et toi, sachantque rien n'égaie la beauté,

Ni la puissance, ni la foi, ni le génie,

Souris, victorieuse, inconnue, infinie,

Parfaiteen ta douceur commeen ta cruauté,

Plus grande que 1'effortle plus fier du génie,

0 femmepâle en qui triomphe la beauté!
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Les heures ont éteint le feu de mes vertèbres.

Et leur morne lourdeur a pesé sur mon front.

Voicique les lointainstrop clairs s'attendriront

Et la nuit m'ouvrirason jardinde ténèbres.

Solitaire,tandis que le temps coule et fuit,

Je cueillerai tes fleurs du regret et du songe.

Reconnaissanteau doux charme qui se prolonge,
J'offrirai le parfumde mon âme à la nuit.



A t'tttUR: P6!' HA)NX JOINTESt)t

Lespoèmes ont des lignestrop regutières,

Lesmusiques, un son trop clair, trop cristallin.

Je frapperai bientôt auxportes du jardin

Qui s'ouvriront pour moi, largeset familières.

Car la nuit m'aime elle a compris que je l'aimais.

Et, sachant que je suis résignée et lointaine,

Ellem'apporte, ainsiqu'en un conret d'ebèno,

Latristesse des autrefois et des jamais.

Lanuit me livrera ses lys noirs et ses roses

Noires et ses violettesaux bleus obscurs,

Et je m'attarderaidans l'angle de ses murs

Têts que ceux des cités royalement encloses..

Peum'importe aujourd'hui le caprice du sort.

Lanuit s'ouvre pour moi commeun jardin de reine

Où je promèneraima volupté sereine

Et mon indifférenceà l'égard de la mort.
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iVi ADoucc, nous étions commedeuxexilées,

Etnous portions en nous nos âmesdésolées.

L'airde l'aurore était plus lancinantqu'un mal.

Nul ne savaitparter le langagenatal.

Alorsque nous errions parmi les étrangères,

Lesodeurs du matinne semblaientplus légères.

Lorsquetu te levas sur moi, tel un espoir,

Ta robe triste était de la couleur du soir.



A ).'tttURt PU MAtNSJOtKTtS"4

Voyant tomber ta nuit, nous nous sommesassises,

Poursentir la fraîcheur amicaledes brise!

Puisquenous n'étions ptus seules dans l'univers,

Nous goûtions avec plus de langueur les beauxvers.

Chère, nous hésitions, sans oser croire encore,

Et je te dis « Le soir est plus beau que l'aurore. x

Tu me donnas ton front, tu me donnas tes mains,

Et je ne craignisplus les mauvaislendemains.

Lescouleurs éteignaientleur splendide insolence;

Nulle voixne venait troubler notre silence.

J'oubliai les maisonset leur mauvaisaccueil.

Le couchant empourpraitmes vêtements de deuil.

Et je te dis, fermanttes paupières mi-closes
« Lesviolettes sont ptus belles que les roses. »

Lesténèbres gagnaientl'horizon, flot à flot.

Ce fut autour de nous l'harmonieuxsanglot.



NOUSNOUSSOMMESASSISES ))~î

Une langueurnoyait la cité forte et rude,

Nous savourions ainsi l'heure en sa ptënitudf.

Lamort lente effaçaitla lumière et le bruit.

Je connus le visageauguste de la nuit.

Et tu laissasglisser à tes pieds nus tes voiles.

Ton corps m'apparut, plus noble sous les étoiles.

C'était l'apaisement, )c repos, le retour.

Et je te dis « Voici le comble de t'amour. x

Jadis, portant en nous nos âmes désolées,

MaDouce, nous étions commedeux exilées.
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LA lampedes longs soirs projette un rayon d'ambre

Sur tes cadres dont elle estompe tes vieux ors.

L'heure de mon départ a sonné dans la chambre.

Lanuit est noire et je ne vois rien au dehors.

Je ne reconnais plus le visagedes choses

Qui furent tes témoinsdes jours bons et mauvais.

Voici que meurt l'odeur familièredes roses.

Lanuit est noire, et je ne saispas où je vais.
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Devrais-jeregretter cet autrefois?.. Peut-être.

Maisje n'appartiens point aux regrets superflus.

Je marche devant moi, l'avenirest mon maitre,

Et, quel que soit mon sort, je ne reviendrai plus.
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~<~R, par un soir pareil, je crus ctrc poète.

J'avais rêvé, dans le silence trop exquis,

De soleils possédés et de lauriers conquis.

Etma vie est semblable aux lendemainsde fête.

Tout me fait mal, l'été, le rayon d'un fanal

Rougesur l'eau nocturne, et le rythme des rames,

Lesrosiers d'un jardin et tes cheveuxdes femmes

Et leur regard, tout me fait mal, tout me fait mal.



A t'HtUt! OU MAtNSJOttTmt~o

Venez à moi, mes deux amours, mes bien-aimées.

Je vous entourerai de vos anciensdécors,

Je vous rendrai vos fleurs, vos gemmeset vos ors,

Et je rallumeraivos torches consumées.

Vous fûtes ma splendeur et magloire et mon chant,

Toi, Loreley, clair de lune, rire d'opale,

Et toi dont la présence est calmeet vespérale,

Et l'amour plus pensif que le soleil couchant.

0 vous que mes désirs et mes pleurs ont parées,

Toi que j'aimaishier, toi que j'aimeaujourd'hui,

Allonsvers les palaisd'où les reines ont fui,

Et vers les faiblesmers qui n'ont point de marées.

Ledernier frissond'or s'est tu dans les guêpiers.

Toi, pâle commeAtthis, et toi, ceinte de roses

CommeDika,marchonssur les routes moroses

Qui n'ont point su garder l'empreinte de nos pieds.



MtNSONCtt'USOR. );t)

Leprésent despotique est commeun maître rude

Qui tourmente l'esclave au sommeilharassé.

Meschères, descendons la pente du passe

Ensentant que le soir est plein de lassitude.

Je songe à la fatigue, à l'ennui des retours

Qui suivent les départs vers les terres charmantes.

Allonsainsi jusqu'au futur, 6 mes amantes!1

Sachantque nous avonsvécu nos plus beaux jours.
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Tu viendras, les yeux pleins du soir et de l'hier.

Etce sera par un beau couchant sur la mer.

Frète comme un berceau posé sur tes flots lisses,

Notre barque sera pleine d'ambre et d'épices.

Lesvents s'inclineront, soumisà mon vouloir.

Je te dirai « Lamer nous appartient, ce soir. a

Tes doigts ressembleront aux longsdoigtsdes noyées.

Nous irons au hasard, tes voiles déployées.
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Levanttes yeux surpris, tu me demanderas

« Dansquel lit inconnu dormirai-jeen tes bras ? x

Dosoiseauxchanteront, cachés parmi les voiles.

Nous verrons se lever les premièresétoiles.

Tu me diras <tLesflots se courbent sous ma main.

Et quel est ce pays où nous vivronsdemainIl

Maisje te répondrai « L'onde nocturne est btcmc,

Et nous sommesencor loin de l'île que j'aime.

« Fermetes yeux lassés par le voyageet dors

Commeen ta chambre close aux rumeursdu dehors.

«Telle, dans un verger, une femmequi chante,

Le bonheur nous attend dans cette île odorante.

« Couvre ta face p&teavec tes cheveuxroux.

L'heure est calmeet la paix de la mer est sur nous.

a Ne t'inquiète point. Je suis accoutumée

Auxrisques de la mer et des vents, Bien-Aimée. JI



vms t.mo;

Sous la protection du croissant argentin,

Tu dormirasjusqu'à l'approche du matin.

Lesplages traceront au loin la grise marge

De leurs sables. Tes yeux s'ouvriront sur lu large.

Tu m'interrogeras, non sans un peu d'effroi.

Des chants mystérieuxparviendrontjusqu'à toi.

Tu me diras, avec des rougeurs ingénues

« Rien n'est aussi troublant que ces voixinconnues.

Leursouffleharmonieuxévente mon front las

Maisl'aube est sombreencore et je ne comprendspas.

« Notre mauvaisdestin saura-t-ilnous rejoindre

Au fond de ce matincraintif que je vois poindre? x

Je te dirai, fermant tes lèvres d'un baiser

Lebonheur est là-bas. Car il faut tout oser.

t Là-bas,nous entendrons la suprême musique.

Et, vois, nous abordons à l'île chimérique.

<~SS~-
n.
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VieM, Déesse de Kupros, et verse deû&ttement

dans les coupes d'or le nektar me)e de joie:

)'tt!t')tt.

Mo orgueil n'a connu que le btameet l'affront,

Et l'impossiblegloire au loin rit et chatoie.

Puisquele noir laurier ne ceindra point mon front,

Remplisla coupe d'or et verse-moila joie!

Je me couronnerai de pampre, vers le soir.

Grâce au vin bienfaisantqui chante dans tes moelles,

Je me verrai marcher vers l'azur et m'asseoir

Parmites Dieux, devant le festin des étoiles.
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Verse le vin de Chypre et le vin de Lesbos,

Dont la chaude langueur sourit et s'insinue,

Et, l'heure étant sacrée au roux Dionysos,

Prends te thyrse odorant et danse, ardente et nue.

Je bois t'été, le chant des cigales, les fruits,

Les fleurset le soleil dans le creux de l'amphore;

Car la nuit du festin est brève entre les nuits

Et le pampredivin se flétrit des l'aurore.
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LA nuit est façonnée avec un art subtil

Ainsiqu'un merveilleuxpalaisde Boabdil.

La fontaine redit ses rythmes monotones

Et tes ifs argentés sont de blanches colonnes.

Dans le jardin, roi morne et conquérant lassé,

Se recueille et s'attarde et veille le passé.

Leciel, où la lumière est éclatante et noire,

Estun plafondde cèdre et de nacre et d'ivoire.
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Par cette nuit d'amour, mon désir est moinsprès

Des jets d'eau radieuxet purs que des cyprès.

Pourtant j'aime l'élan des rossignols, et j'aime

Ces fontaines qui sont plus belles qu'un poème.

Viensdans ces murs, où ton caprice me céda,

Mamaîtressede tous les temps, Zoraïda1

Faisonsrevivre, au fond de ces tièdes allées,

Les languidesghuzlaset les femmesvoilées.

Et rêvons un amour insensé, frémissant

De victoire fatale et de fièvre et de sang.

Mamaîtresse tandis que l'instant se prolonge,

Errons, les doigtsunis, dans l'Alhambradu songe.
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E N cette chambre où meurt un souvenird'aveux,

L'odeurde nos jasminsd'hier s'est égarée.
Pour toi seule, je me suis vêtue et parée

Et pour toi seule, j'ai dénoué mes cheveux.

J'ai choisi des joyaux. Ont-its l'heur de te plaire?i'

Dansmon coeuranxieuxquelque chose s'est tu.

Commentt'apparaitrai-jeet que me diras-tu,

Amie,en franchissantmon seuil crépusculaire?



A ).'HEURE CES MA)KS JOINTES

Des violetteset des alguesvont pleuvoir

A travers le vitrai)violet et vert tendre.

Je savoure l'angoisse idéaled'attendre

Le bonheur qui ne vient qu'à l'approche du soir.

Ensilence, j'attends l'heure que j'ai rêvée.

Lanuit passe, traînant son manteausombre et clair.

Monâme !Himiteeest éparse dans Fair.

!t fait tiède et voici la lune s'est levée.



Il
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Voici l'heure amoureuse où chante la Sirène.

Lessouvenirssont des grappes que l'on égrené.

Le silence er*pareil à l'écho d'une voix,

Et je me tourne, avec tes regards d'autrefois,

Vers celle qu'aujourd'hui mon baiser importune,

Celle qui fut ma Loreley, mafleur de lune.

Pendantle jour je puis l'oublier, mais la nuit,

Très blonde, elle se lève et son visageluit.



A L'HEUREDESMAtHSJOtNTES')4

Et je me sens alors moinsforte, moinssereine.

Voicil'heure amoureuseoù chante la Sirène..

Sesyeux changeants et frais sont le reflet de l'eau.

Quand je rêve, le passé me semble plus beau.

Quand je rêve, tout le passé se transfigure.

Je la vois dénouantsa froide chevelure.

Lorsque mon coeurest plein de l'ardeur du couchant,

Je ne sais plus combienson rire fut méchant.

Le croissant fend l'éther ainsiqu'une carène.

Voici l'heure amoureuseoù chante la Sirène.

Lorsque l'ombre montante emplitmon coeurlassé,

Je sens que nul bonheur ne vaut l'amer passe.

Je sais combiensont faux les baisers que tu donnes,

0 chère! mais je sais que les larmes sonjtbonnes.



LES SOUVENIRS SONT PES GRAPPES.

Lepasse rare est un trésor enseveli.

Parfois, je ne crains rien au monde sauf l'oubli.

Les souvenirssont des grappes que l'on égrène.

Voicil'heure amoureuse où chante la Sirène.





t-t.
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Vous pour qui j'écrivis, 6 belles jeunes femmes!

Vous que, seules, j'aimais,relirez-vous mes vers

Par les futurs matinsneigeant sur l'univers,

Et par les soirs futurs de roses et de flammes?t

Songerez-vous,parmi le désordre charmant

De vos cheveux épars, de vos robes défaites

« Cette femme, à travers les sanglotset les fêtes,

A porté ses regards et ses lèvres d'amant. »



A L'HEURE CES MAINS JOtNTES'~8

Pâleset respirant votre chair embaumée,

Dans révocation magiquede la nuit

Direz-vous « Cette femmeeut l'ardeur qui me fuit.

Que n'est-ellevivante! Elle m'aurait aimée. x
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1~) ON) par tes soirs futurs de roses et de flammes,

Mystérieuxainsique les temples hindous,

Nul ne saura mon nom et nulle d'entre vous

Ne redira mes vers, ô belles jeunes femmes!1

Nulle de vous n'aura le caprice charmant

De regretter l'amour d'une impossibleamie,

Et d'appeler, tout bas, désireuse et blêmie,

L'impérieuxbaiser de mes lèvres d'amant.
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Vous chercherez l'amour, fraîches et parfumées,

Tournant vers l'avenirvos pas irrésolus,

Et nulle d'entre vous no se souviendraplus

De moi, qui vous aurais si gravementaimées.



LE p/~o~/

iexDANT longtemps, je fus clouée au pilori,

Etdes femmes,voyant mes souffrances,ont ri.

Puis, des hommesont pris dans leurs mainsde la boue

Qui vint éc!abousser mes tempes et ma joue.

Despleursmontaienten moi,houleuxcommedes flots,

Maismon orgueil m'a fait refouler mes sanglots.

Nulle n'a dit « Elle est peut-être moins infâme

Qu'on ne le croit, elle est peut-être unepauvre âme.?
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Laplace était publique et tous étaient venus,

Et les femmesavaientdes rires ingénus.

!ts se jetaient des fruits avec des chansons folles,

Et le vent m'apportait le bruit de leurs paroles.

J'ai senti la colère ardente m'envahir.

Silencieusement,j'apprisà les haïr.

Leurs insultes cinglaient, commedes fouets d'ortie.

Lorsqu'ilsm'ont détachée enfin, je suis partie.

Je suis partie au gré du vent, et depuis lors

Monvisageest pareil à la face des morts.
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L Bcouchant est semblableà la mort d'un poète.

Ah1 pesanteurdes ans et des songesvécus!1

Ici, je goûte en paix l'heure de la défaite,

Car le soir pitoyable est l'ami des vaincus.

Mesvers n'ont pas atteint à la calmeexcellence,

Je l'ai compris, et nul ne tes lira jamais.

Il me reste la lune et le proche silence,

Et les lys, et surtout la femmeque j'aimais.
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Du moins, j'aurai connu la splendeur sans limite

De la couleur, de la ligne, de la senteur.

J'aurai vécu ma vie ainsique l'on récite

Un poème, avec art et tendresse et lenteur.

Mesmainsgardent l'odeur des belles chevelures.

Que l'on m'enterre avec mes souvenirs, ainsi

Qu'on enterrait avec les reines leurs parures.

J'emporterai là-bas ma joie et mon souci.

Isis, j'ai préparé la barque funéraire

Que l'on remplit de fleurs, d'épices et de nard,

Etdont la voileSotte en des plis de suaire.

Les rituels rameurssont prêts. !t se fait tard.

Sous la protection auguste de tes ailes,

0 Déesse! j'irai vers les prés sans avril.

Je partirai, parmi les odes fraternelles,

Surun fleuveplus large et plus noir que le Nil.
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Et que mon coeursoit lourd dans ta juste balance,

Lorsque j'arriveraiprès du trône fatal

Où le silence noir est plein de vigilance,

Et que servent tes Dieux à têtes de chacal.

Isis, fais-moirejoindre, au fond des plaines nues,

Lespoètes obscurs qui savent tes affronts

Etqui passent, chantant leurs strophes inconnues

Dans !c soir éternel qui pèse sur leurs fronts.
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Le monde est un jardin de plaisir et de mort,

Où l'ombre sous tes bleus feuillagessemble attendre,

Où la rose s'effeuilleavec un bruit de cendre,

Où le parfumdes lys est volontaire et fort.

Parmites lys nouveauxet tes roses suprêmes,

Nous mêlonsnos aveux à d'antiques sanglots.

Lemonde est le jardin où tout meurt, tes pavois

Et tes saugeset tes romarins et nous-mêmes.
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Des rires sont cachés partout; l'on sent courir

Au ras du sol les pieds invisiblesdes brises,

Et nous nous promenonsdans ce jardin, éprises

Et ferventes, sachant que nous devons mourir.

Nous allons au hasard de nos rêves, j'effleure

Ton col, et tes yeux sont commeun lac endormi.

Le soleil nous regarde avec des yeux d'ami,

Et nous ne songeons point à la fuite de l'heure.

Nous marchons lentement et notre ombre nous suit.

Le vent bruit avec un long frisson de traîne.

Nous qui ne parlons pas de notre mort certaine,

Avons-nousoublié l'approche de la nuit?.
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DANS mon âme a fleuri le miracledes roses.

Pour le mettre à l'abri, tenons les portes closes.

Je défends mon bonheur, comme on fait des trésors,

Contre tes regards durs et les bruits du dehors.

Les rideaux sont tirés sur t'odorant silence,

Où l'heure au cours égal coule avec nonchalance.

Aucun soufflene fait trembler le mimosa

Sur lequel, en chantant, un vol d'oiseaux pesa.
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Notre chambre paraît un jardin immobile

Où des parfums errants viennent trouver asile.

Monexistence est commeun voyageaccompli.
C'est le calme, c'est le refuge, c'est l'oubli.

Pour garder cette paix faite de lueurs rosés,

0 ma Sérénité1tenons les portes closes.

La lampeveille sur les livres endormis,

Et le feu danse, et les meubles sont nos amis.

Je ne sais plus l'aspect glacial de la rue

Ott chacun passe, avec une hâte recrue.

Je ne sais plus si l'on méditde nous, ni si

L'on parle encor. Lesmots ne font plus mal ici.

Tes cheveux sont plus beaux qu'une forêt d'automne,

Et ton art soucieux les tresse et les ordonne.

Oui, les chuchotements ont perdu leur venin,

Et la haine d'autrui n'est plus qu'un malbénin.
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Ta robe verte a des frissons d'herbes sauvages,

Monamie, et tes yeux sont pleins de paysages.

Qui viendrait nous troubler, nous qui sommessi loin

Des hommes?deux enfants oubliés dans un coin?

loin des pavés houleux où se fanent tes roses,

Où s'éraiUentles chants, tenons les portes closes.
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ÎARMt mes lys fanés je songe que c'est toi

Qui me fis le plus grand chagrind'amour, Venise!l

Tu m'as trahie autant qu'une femmeet conquise

Enme prenant ma force, et mon rêve et ma foi.

Je ne cherche plus rien dans Venise l'ivresse

Des beaux palais n'est plus en moi; le chant banal

Des gondoliers me fait haïr le Grand Canal,

Et je n'espère plus aimerla Dogaresse.
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Voici mon mal il est nëg!igeaMeet profond.

Rendue iodiNërente )a beauté que j'aime,

J'erre, portant le deuil éternel de mot-même,

Parce que je n'ai pas de lauriers à monfront.
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Le vent d'hiver s'élance, audacieuxet fort,

Ainsique les Vikings,en leur nobles colères.

Latempête a soufHésur tes pins séculaires

Et tes flots ont bondi. Venez, mes Dieuxdu Nord!l

Vos yeux ont le reflet des lames boréales,

Les abîmesvous sont de faciles chemins,

Et vousêtes grands et sveltes commetes pins,

0 maîtresdes cieux froids et des races loyalesr



A t.'t)BURB DES MAINS JOINTES.y6

MesDieuxdu Nord, hardiset blonds, réveinez-vous

De votre long sommeildans les neiges hautaines,

Et faites retentir vos appels sur les plaines

Où se prolonge au soir le hurlement des loups.

Venez, mesDieuxdu Nord aux faces aguerries,

Toi, notre père Odin, toi dont les cheveux d'or,

Freya, sont pleins d'odeurs, et toi, valeureuxThor,

Toi, Frickavolontaire, et vous, mes Valkyrieslt

Écoutez-moi,mes Dieux,pareils aux clairs matins

Je suis la fille de vos Skaldesvénérables,

De ceux qui vous louaient, debout auprès des tables

Où les héros buvaient l'hydromel des festins.

Venez,mesDieuxpuissants, car notre hiverest proche,

Nous allons rire avec les joyeux ouragans,

Nous abattrons le chêne épargné par les ans,

Etles monts trembleront jusqu'en leur cœur de roche.
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Nous poserons nos pieds triomphantssur tes mers,

Nous nous réjouirons de la danse des vagues;

Pour nous s'animeront tes brumes, formes vagues,

Et pour nous brifferont les sillonsde l'éclair.

Lesmouettes crieront vers nous et vers l'orage

Que nous apporterons dans le creux de nos mains.

Or voici qu'on entend tes combats surhumains

Et le cri des vaincussur le blême rivage.

Voici, mes Dieux, que vous riez commeautrefois

Et que l'aigle tournoie au-dessusde son aire.

Nous avons décharnéla meute du tonnerre,

Et tes falaisesont reconnu notre voix.

L'espaceécoutera nos farouches musiques

Et tes cieux révoltés ploieront sous notre effort.

Venez à moi qui vous attends, mes Dieuxdu Nordl

Je suis la fille de vos Skaldes
héroïqM~f~
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