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« Au fond des choses, croyez-moi, 11 femme
n'a jamais aimé que le serpent. »

R
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VIiLLiERS DE L'ISLE-ADAN.

LILITH fut créée avant Eve.

Elle ¢tait plus belle que [a Mére de la race humaine.
Elle ne fut point tirée de la chair de ’homme, mais ellc
naquit d’un souffle de I'aurore.

Ses cheveux de pourpre incendiaient le crépuscule, et
ses yeux refletaient la beauté de 'univers.
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Dicu, lorsqu’il créa Lilith, la destina au sourire de
I'lhomme. Mais elle considéra 'homme, et le trouva d’es-
sence grossicre ct inféricure a elle-mcme,

Et clle détourna ses yeux d’Adam.

Un soir, tandis qu’elle errait dans les jardins triomphaux
de I'Eden, clle vit le regard ineffablement douloureux
de Satan posé sur elle.

Il avait revétu la forme onduleuse et souple du Ser-
pent, et ses yeux ctincelaient comme de pales ¢me-
raudes.

Il dit a la Femme : « Tu ignores le mystere de ’Amour.

« C'est a tort que tu méprises ton disgracieux compa-
gnon, car tu peux lui apprendre et apprendre de lui des
joies inconnues. »

Lilith contempla les yeux étranges, pareils a deux pales
¢meraudoes.

Et elle lui répondit: « Tu mens, et tu me tentes par
I’appat vulgaire des plaisirs sans beauté.

« Tol seul sais le sccret des voluptés subtiles qui res-
scmblent a Plnfini.

« Tol qui me tentes avec des paroles d’amour, sois mon
Amant mystique.
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LILITH §

« Je ne concevrai pas et je n'enfanterai pas sous 'ar-
deur de ton Ctreinte,

« Mais nos réves peupleront la terre, et nos chimeres
s'incarneront dans I’Avenir, »

Il y eut entre eux un silence frémissant,

Et, de I'enlacement de Lilith et du Serpent, naquirent
les songes pervers, les parfums malfaisants, les poisons de
révolte et de luxure qui hantent Pesprit des hommes et

rendent leur ame semblable & I'ame dangereuse et triste
des Anges du Mal.
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LA Dogaresse pleure au fond du Palais.

Elle est jalouse, elle est délaissée, elle se lamente dans
la solitude,
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Car voicil'aurore du jour sacré ou le Doge doit €pouser
la Mer.
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Le sel des baisers, pareil au sel des larmes, flotte dans
Pespace.
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Et Ia Mer est parce de lumiére, la Mer a revetu sa robe
nuptiale, sa robe de soleil.

[.a Dogaresse pleure au fond du Palais,

Car la Dogarcssc est jalouse de la Mer, de I'éternelle
Amante qui lui ravit son ¢poux.,

— Toi dont les yeux ont la mélancolie des lagunes,
toi dont les yeux gardent le reflet des eaux mortes, 6
Dogaresse pitoyable ct jalouse, ¢coute-moi,

Je sais les scerets de la Mer.

Elle est ardente et stérile, elle aime 'amour de la Lune
ct clle méprisc 'amour des hommes.

Elle attend avec anxicté 'heure des téncbres qui doit
I'unir a sa mystique Amante.

Lorsque s¢ mélera leur baiser, tu verras le frémisse-
ment ct tu cu.cndras la plainte ae ta Rivale.

La Lune et la Mer s’aimeront, cette nuit, au profond
de l'espace.

Sois done sans crainte, 0 Dogaresse : dés le crepuscule,
la Mer te rendra ton ¢poux.

Tu le retrouveras pale de désir inassouvi, et tu pres-
seras longtemps sur tes [evres ses levres améres.

Mais ne '¢pouvante point si ton ¢poux ne te rend plus
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Le Tombeau Héroiquec
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LE TOSMBEAU HEROIQUE

JE vis un tombeau sans fleurs dans un cimeti¢re ou
s'Cpanouissaient toutes les fleurs du regret et du sou-
venir, — les roses piles comme la souffrance, les pen-
s¢es sombres comme le remords et les violettes tristes
comme le réve.

Un homme qui passait cracha sur le tombeau sans
fleurs, et, comme d’un geste je blamais I'acte sacrilege, il
me dit: « Je flétris le tombeau d’un lache. »

Je meditai jusqu’au soir, respirant les fleurs du regret
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ct du souvenir, et le Couchant glorifia le tombeau d’une
auréole tragique.

Sous 'ombre des cypreés, une forme immobile et
blanche que je n’avais point remarquée parmi les statues

de marbre, s’anima et vint vers moi, lente et résolue.

« Le passant a menti, dit-Elle : ce tombeau consacre
unc héroique meémoire. Tu liras, sur le marbre, le nom
d’'un homme qui mourut volontairement. Il a domind
I'instinct le plus puissant, celut de la Vie, Il a triomphe¢
de la nature, en ce qu’elle a de plus tenace, par ’Acte dz
Destruction. Et c’est pourquoi j'ai tracé en lettres d'cr,

sur le monument funebre, ces mots que mes pleurs n’ont
pu cffacer:

« Il a vaincu. »

— Non, lui répondis-je, il a fait mieux encore : il s’est
affranchi.

— N’est-ce pas la plus grande victoire? » me de-
manda-t-Elle.

... Et le soir but nos paroles.
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= LA CHEUELURE

J’AIME la Chevelure d’'un amour ol se mcle un peu
d'effroi. Car elle posséde une existence 4 part, une
csistence étrange et presque terrible. J'ai connu dcs
femmes d’une fragilité inquidtante, dont 'excessive che-
velure ¢puisait toutes les forces, et qui mouraient du
poids de leurs cheveux, Et Pon a vu les chevelures des
Mortes vivre et s’allonger au profond du tombeau..,

Une princesse de légende expira, jadis, dans la fleur
pale de sa virginité, Le roi son pére fit ensevelir, en
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un tombeau de marbre noir, ce divin corps intact qui
semblait pétri de reflets de perles et de parfums de roscs
blanches. Elle y dormit pendant cent ans, Mais un roi
pocte ceignit la couronne, et, apres avoir recueilli les
ancicnnes ballades qui glorifiaient les cheveux ondoyants
de la princesse de légende, il fit ouvrir le tombeau de
marbre noir, afin d’y retrouver un supréme vestige de
toute cette beauté dont le souvenir chantait encore sur
les levres des hommes.

Ayant pénctré dans le mausolée, il recula, épouvanté
et ravi. Car la chevelure de la Morte ruisselait comme
un clair de lune merveilleux et illuminait les téncbres
scpulcrales de ses lueurs de cristal et d’argent. Ses
blonds froids se composaient de tous les bleus du soir,
de tous les verts de la nuit, de tout I'or irréel des étoilcs.
Et la chevelure enveloppait le squelette d’un réseau fin
comme les fils ténus de Iaraignée tendus sur la rosée...
A travers les ages, la Chevelure immortelle survivait a la
vierge dont elle fut [a joic et 'orgueil.
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J'instruisis Héro de Guara, la [vierge] 1égére 3 la course,
Psarruia,

. Héaé de Guara fut, comme Atalanta, une vierge
légere & la course, La foule contemplait de loin ses
fuyantes sandales d’or, aussi promptes que [I’éclair,
lorsque, la premiére, elle atteignait au but, le vent du
matin ayant dénoué ses cheveux et ravivé l'aurore de
ses joues. Des souffles de fenouil et de thym, impré-
gnant son corps, flottaient autour d’elle.

Elle avait PAme vaste et vide des solitudes. Son réve
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Ctait imprécis comme l'espace, et jamais le désir de
I'amour n’avait enfiévré Ia fraicheur de ses yeux ol fris-

- sonnait un reflet d'herbe et de feuillages,

Un soir, elle écoutait murmurer [a mer eternellement
¢prisc de Mytiléne, la mer qui resserre autour de I'lle
sacrée sa profonde étreinte, lorsqu’elle entendit chanter
une voix amoureuse comme la mer:

« Viens, Déesse de Kupros, et verse délicatement dans
les coupes d’or le nektar mélé de jotes, »

Et, lentement, une Femme sortit de 'ombre méditative
des arbres et s’arrcta devant I’étrangére en disant :

« Je suis Psappha de Lesbos. »

Sa chevelure entrelacée d’hyacinthes, sa chevelure aux
profondeurs nocturnes, ondoyait sous la brise, et'ses
yeux, bleus comme I’Egée, insondables et changeants,
attiraient ainsi que I’eau trés profonde, Elle avait la pi-
leur de l'herbe que le soleil a décolorée. Ses mains
étaient parfumées de violettes, dont elle tressait des
couronnes. Sa voix était pareille & la voix de Peithd, la
Persuasion qui sert ’Aphrodita et qui entraine les étres
vers 'amour. Et son sourire avait [a douceur lointaine du
sourire de Sélanna.
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Hero la contemplait, muette, L’ardente rougeur du
soir brblait leurs fronts, Un silence plein de frémisse-
ments les enveloppait toutes deux., '

Leur beauté dissemblable s’harmonisait et se complé-
tait, ct leurs songes de volupté s’unirent,

« Viens, dit enfin la Lesbienne, je t'enscignerai les
chants ct 'amour. » ' |

Elle s’approcha, et les Ievres de la vierge agonistrent
sous la flamme du baiser,
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LA DIVINITE INCONNUE

LA femme que j’aime, la femme inconnue, demeure
ay fond d’un antique palais ou s’obstinc un soir per-
pctuel.

Le vieux palais vénitien ou son enfance a germe, ou
son adolescence a fleuri, sommeille en le silence des
caux mortes. L'ombre du passé estompe les nuances fra-
giles des étoffes et les couleurs des tableaux. Cest &

peine si on entend frémir les souffles de la mer dans les
plis des rideaux pesants.
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Il y a du silence en elle et autour d’elle,

On devine, en Fapprochant, qu’elle a toujours vécu
dans la solitude. Elle a de longues mains auxquelles la
pénombre a donn¢ les tons jaunis des vieux ivoires, Son
regard a le¢ reflet des caux mortes. Elle parle st bas qu'il
faut se recucillir pour 'entendre. Et sa parole semble
I’écho d’une plainte que nul n’a jamais entendue,

Dans la chambre qu’clle habite, on sent la présence
mystcricusc de 'Ame. Elle aime les fleurs qui se fanent,
ct s’attriste voluptueusement lorsque le crépuscule fait
tomber avece regret les pétales d’une rosec.

Sa robe de deuil a I'épaisseur douce des ténebres, Elle
est comme enveloppée de nuit,

Ses cheveux sont tissés de rayons nocturnes et mélés
de pourpre, comme si 'Ombre y avait effeuillé ses
calmes violettes.

Je 'aime parce qu’elle m’est inconnue et n’existe que
dans un songe.
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HAMEGCONS

UN Ecossais, ami de mon enfance, me montra un
jour sa collection d’hamegons.

« Regardez, me dit-1l, ceci est un véritable musée, Ce
sont des objets d’art que les hamegons que vous voyez.
Pour attirer le saumon, qui se nourrit de mouches au vol
irisé, nous inventons de légers hamegons dorés, verts,
bleus et violets, Quelques-uns sont fagonnéds avec: des
plumes de faisan : et vous savez que le faisan a tbute__ la
magnificence du paon, augmentée de la grice inexpri-
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mable des ¢tres sauvages. Ces hamegons exigent un pa-

tient travail et unc ingéniosité savante. »

Je regardai ces ¢tranges joyaux de torture et de mort.
Ils ¢taient fort beaux en effet, brillants comme la gloire,
¢tincelants comme Pamour.

« Et, poursuivit mon interlocuteur, le saumon qui
croit happer les ailes d’arc-en-ciel et d’opale des mouches
crrantes, sent sa gorge deéchirée implacablement par e

crochet d’acier, Il a beau se débattre, 1l est la proie de
VEnnemi. »
Comme je mc penchais sur les joyaux de torture et de

mort :

'

« Que pensez-vous de ma collection? me demanda
mon ami I'cossais.

-~ Je pense, lui répondis-je, que la Bible (dont je vous
ai entendu prodiguer de si copicuses citations) n'a pas
menti, ¢t que véritablement Dieu a créé les hommes a

son image, »
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Traduction
d’une chanson polonaise
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TRADUC TIO N

D'UNE CHANSON, POLONAISE

JE hais celle que j’aime, ct j’aime celle que je hais.
Je voudrais savamment torturer les membres meurtris
de celle que j'aime,

Je voudrais boire les soupirs de sa douleur et la plainte
de son agonie,

Je voudrais étouffer lentement les souffles de sa poi-
trine,

Je voudrais qu’un poignard implacable la mordit jus-
qu’au coeur,
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Et je me rejouirais de voir pleurer goutte 4 goutte tout
lc sang de ses veines.

Je chcrirais sa mort sur le lit de nos caresses...

J'aime celle que je hais.

Lorsque je 'entrevois dans la foule, je sens brdler en
moi le vecu inguérissable de I’étreindre & la face du
monde ct de la posseder dans la lumiére.

Les paroles de rancune se changent sur mes lévres cn
sanglots de désir.

Je la repousse de toute ma colére, et je P'appelle de
toute ma volupté.

Elle est feroce ct lache, mais son corps est ardent ct
frais, -—— unec flamme fondue dans la rosée...

Je ne puis voir sans trouble et sans regret ses regards
de perfidie et ses Icvres de mensonge...

Je hais celle que j'aime, et j’aime celle que je hais.
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LA CHAISE A BASCULE

JE m’étonne, dis-je a2 mes auditeurs silencicux et
comprehensifs, que 'on s’évertue a rechercher le secret
du mouvement perpétuel, L'humanité serait plus sage, si
clle employait de préférence sa bruyante ingéniosité &
decouvrir le secret de I'immuable repos. »

Les vieux meubles, & qui je m’adressais, approuvérent
d’un silence cordial. Seule, une chaise américaine 4 bas-
cule protesta, dans un frémissement prolongé.
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Je crus devoir 'apaiser par des paroles conciliantes.

« Je ne suis point un adversaire irréductible du pro-
gres, assurai-je. Le confort m’attire, méme sous I'aspect
extérieur le moins séduisant. Le confort est ’ami et le
protecteur du songe. Il Iabrite contre les désagréments
qui troublent la pensée; et la matiére, par une revanche
glorieuse, aide a 'essor de la spiritualite la plus haute.
Ainsi, le balancement €gal de ceite chaise & bascule
scande familicrement le réve. 1l me semble entendre la
cadence monotone des rames et sentir le bercement de
[a barque qui m’emporte jusqu’aux Lointains. »

Tout en exprimant mon approbation de la sagesse mo-

derne, j’adaptai mes méditations au rythme méthodique

de la chaisc a bascule. A la longue, cependant, mon
esprit impatienté réclama I'lmmobilité bienfaisante, I'Im-
mobilité jadis ¢close dans la langueur d’un soir orien-
tal. Je convoitai la paix profonde que m’offrait unc
ancestrale bergere, et j'¢bauchai un effort pour me
lever,

Toutes mes tentatives libératrices furent vaines...
Tantot orageuse comme une barque ballottée par les
vagues, tantot régulitre comme I'oscillation d’un ber-
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ccau, la chaise a bascule m’emportait dans une fréndsie
sans arrct...

Yavais, sans le vouloir, — oh! certes, sans le vouloir,
.— decouvert le secret du mouvement perpétuel,
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L'IKONOCLASTE

JE vis un homme entrer ficrement dans 'ombre du
Temple ou régnaient en silence les anciens lkones,

lIs étaient 'embléme de toutes les férocités humaines,
ils symbolisaicnt la haine implacable de I'homme pour le
crime dont il ne profite pas et la licheté de Pesprit
humain devant la Présence de la Mort, Ils grimagaicnt de
toutes les anciennes terreurs, leurs prunelles de pierre
contenaient le regard de toutes les injustices et de toutes
les sévéritds, Quelques-uns levaient la main, d’un geste
de bénédiction hypocrite,
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L’homme les contempla sans une parole, et ses yeux
rayonnaient d’une fureur sacrée, Il s’avanga, et, irrésis-
tible comme le Destin, il brisa les fragiles Ikdnes. Duis,
arrachant un flambeau de l'autel, il brila le Temple, et
le Temple s'¢eroula et ne fut plus qu’un amoncellement
de pierres et de cendres,

L’'lkonoclaste, debout, triompha parmi les décombres
fumants,

Je lui dis d’une voix indecise: « O Destructeur des
anciennes Idoles, ton acte fut-il sage, et qu’adviendra-
t-1l demain, lorsque la foule, accourue pour offrir ses
adorations ct ses pricres, ne trouvera plus qu’un autel
cnseveli sous un temple en ruines?

« La foule, libérée des effrois de jadis, et trop aveugle
pour s’élever a une conception supéricure du monde et
des étres, se livrera & d’abominables débauches et a
d'imbéciles cruautés sur le lieu méme ou s’élevaient les
nuages pieux de ’encens.

« Qu’as-tu fait, 6 Destructeur, et ne crains-tu pas
I’Aurore qui semble poindre dans Pincertitude du ciel? s

L'lkonoclaste me regarda avec un orgueil serein, et me
répondit, illuminé encore de sa victoire :
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« Qu'importe? L'instant superbe ou 'homme andantit
une fausse divinité vaut micux que le patient labeur qui
enfante une accuvre mémorable,

« Lorsque, demain, la foule envahira le sanctuaire
abandonné et le souillera de gestes ignobles et d'infimes

paroles, je me détruirai moi-méme afin que le Réve soit
consomme, »







Chanson populaire
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CHANSON POPULAIRE

O laboureur déja vouté, non par ’age, mais par le

travail et la misere, pourquoi sémes-tu le blé?

— Je seme le blé pour la joie d’autrui. »

« O magon, pourquoi ¢léves-tu les murs €clatants de
cette demeure ?

— J'¢léve ces murs pour la joie d’autrui. »

« O mineur, pourquoi cherches-tu les pierres et 'or
au fond de la terre nocturne?

— Je cherche les émeraudes, les rubis, les opales et
l'or pour la joie d’autrui. »
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« O musicicn, pourquoi évoques-tu l'orage et la dou-
ccur alternés des sons?

— J'¢voque la musique pour la joie d’autrui, »

« O prostituée, pourquoi as-tu paré de fleurs tes che-
veux savamment tresscs ? Pourquoi as-tu masqué ta pileur
sous les fards? Pourquoi cette profusion de parfums qui
¢mane de ta chair lasse? Pourquoi ce rire sur tes [Cvres
ameres ?

— J'ai tressé mes cheveux, j’ai fard¢ ma paleur, jai par-
fume mon corps et j'ai dissimulé mes ranceeurs pour la
joic d’autrui, »
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Le Glacier

CHANSON SUISSE
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LE GLACIER

CHANSON SUISSE

LE glacier est bleu comme la flamme du soufre et
vert comme l'aigue-marine.

Le glacier a la profondeur et la majesté d’une mer im-
mobile,

L'air, autour du glacier, est froid et pur ainsi que du
cristal.

Mais, & passant, crains le mystére de cette eau sans
frisson, car la froideur brile avec plus d’intensité que le
feu lui-méme.
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Au fond de son palais, bleu comme la flamme du soufre
ct vert comme ['aigue-marine, la Vierge des Glaciers
attend les victimes de sa splendeur.

Ceux qui I'ont aimce sont morts de son regard.

Jat vu, jadis, les yeux verts et bleus de la Vierge des
Glaciers.

Elle m’attirait, du profond de 'abime, et j’aurais donné
toutes les voluptés incertaines de Pexistence pour |2
morsure de son cruel baiser.

L’ardeur des choses trés froides me consumait, ivresse
de la chasteté m’enchantait...

Jai vu, jadis, les ycux verts et bleus de la Vierge des
Glaciers.
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" LE MAGASIN, D'IDEES

DAN s un vieux quartier de la ville, j'apergus une
¢trange petite boutique ol nul étalage et nulle enseigne
nattiraient les regards, et dans laquelle aucun marchand
o éplalt les promeneurs. o B '

" Pentrai, Un homme dont je ne pus voir que la snl—‘ o

. houette, tant | ombre étant 1mpénétrable autour de nous,, )
:' ",apparut sans brmt. SE | | o
o «Que pouvez-vous ‘bien vendre 101? lun demandai-]e .

. .dans Virréflexion de ma surprise.

. | _-—- Des ldees, me répondlt-ll d un ton trés sample.



62 DU VERT AU VIOLET

— —— i e - —m— T e —— A i ot — mr varwm ——— e e — g
i e

Il prit un coffret et, semblant remuer de la poussitre:

« Scriez-vous utopiste, par hasard ? Pardon de I'in-
discrétion. Voulez-vous des idées de paix et de bonheur
universels? Elles ne sont pas cheres et j'en vends beau-
coup en ce moment. Tenez, en voici tout un lot pour
2 fr. fo. »

Et, devant mon geste de refus :

« Ah! vous avez raison : je ne garantis pas leur solidite,
Voici maintenant une idée de financier, mais elle est cx-
trémement rare ¢t colteuse. Je ne pourrais pas vous la
ccder a moins de trois mille francs.

— Diable! fis-je, trois mille francs, c’est... »

Il m’interrompit avec calme.

« Unc idée moins ncuve que celle-ci a fait Ia fortune
d’un fondatcur de trusts américains. Je n’en profite pas
personncllement, parce que cela m’ennuierait trop d’étre
riche. Je perdrais mes amis et la considération du
quartier, »

Quelque chose comme un reflet d’or brillait entre ses
doigts,

« Maintcnant, si, comme moi, vous méprisez l'opu-
lence, ou siy, ce qui est plus probable, cette idée vous
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semble d’'un prix trop clevé, voici, & trés bon compte,
unsonge de poéete. Trois sous, cela est raisonnable, ne
trouvez-vous pas? »

Et il me montra une [ucur d’arc-en-ciel emprisonnée

dans une boite de couleurs.

« Enfin, comme vous me paraissez appartenir i la
clientele séricuse, je vous propose, (sa figure se plissa
d’'unc grimace qui aurait pu étre un sourire,) je vous pro-
pose une magnifique idée de libertin, tout & fait inédite,
vous savez, ct d'un raffinement exceptionnel. Je vous la
laisserais @ mille francs. Elle vaut davantage, mais c’est
pour que vous rcveniez souvent m’en acheter d’autres.
Jen ai véritablement une collection sans pareille.

— Oui, dis-je, mais quelques-unes de vos marchan-
dises me paraissent bien usdes.

~— Ah! répondit-il avec orgueil, celles-13, comme les
meubles antiques, sont justement les plus appréeides par
ma clientcle. Mais ne voyez-vous rien qui puisse vous
satisfaire 2

— Je désire une idée que vous ne pourrez jamais me
vendre : une idée personnelle. »
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LA FORET

VIENS dans la forét, viens dans les ténébres frater-
nelles. Viens, je cueillerai pour toi les fleurs qui te res-
semblent, les fleurs nocturnes qui rectlent de subtils
poisons. ]

Je parerai tes cheveux lunaires de fleurs d’aconit, de

~ digitale et de belladone...

N’es-tu point épouvantée d’étre seule avec moi, dans
la forét nocturne qui m’aime et qui te hait?

Je voudrais fuir tes yecux clairs et pénétrants comme
Vacier mortel, je voudrais te fuir ct tattirer & moi.
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Les branches des arbres s’inclinent vers toi comme de
longs bras menagants qui ¢touffent dans une étreinte
d’amour haincux,

Ils peuvent t’étrangler, mais ils sont impuissants contre
moi, car je suis I’ctre du silence et de la solitude.

Toute la forét nocturne te menace et te hait: elle avy
le mensonge dans tes yeux, et le peril de ta voix, ct la
cruauté de ta caresse. |

Mais je t'aime, tout en voulant te fuir, et je te prote-
gerai contre la forct et contre moi-mcéme,

Les choses tendres et vraies me supplient de t’aban-
donner et de m’enfuir, — les feuilles et le lierre, et la
mousse, et les violettes bien-aimées.

Sculs, les furtifs serpents et la lune se réjouissent et
cncouragent notre amour.

Oh! comme la voix des hiboux est sinistre!

Les hiboux me conseillent de t'abandonner et de
m’enfuir,

Les cliauves-souris aux ailes bleues s'égarent, tour-
mentées par la pesanteur de leurs corps et par l'impuis-
sance de leurs ailes,

Leur ame est pareille a mon Ame. Elles se heurtent stu-
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pidement a des obstacles stupides, et le désir de 'infini
est dans leurs regards aveugles.

Je sens cruellement le désir de planer...

Si je pouvais m’envoler, je t’échapperais peut-étre, 0
I'incarnation de mon Destin,

Et, si j'osais t’aimer, je te tucrais, selon le désir de la
forét nocturne qui t'ensevelirait sous les feuilles et sous
les branches.

Jétoufferais ton rale de mes baisers... Ah! ton rile
dans la nuit!.., Je t'étoufferais avec des ctreintes et des
caresses, et tu mourrais de mes [cvres...

Car je suis 'Amant qui ne peut aimer sans hair et dont
la convoitise est faite d’amertume et de mélancolie.

Et toi, tu es la Mauvaise Maitresse qui exaspere les
fievres et qui avive le mal.

Ne sens-tu pas le danger autour de toi?

L'odeur de la Mort est dans I'air et m’enivre étrange-
ment...

Oh! comme la voix des hiboux est sinistre!...

— La Lune rit, la Lune rit...

it NS %
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Poeme de Porcelaine
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POESME DE PORCELAINE

~

h LLE avait le sourire fragile et la coloration délicate
de la petite bergére de Saxe qui, dans ma vitrine, joue
cternellement une musique muette,

Je I'ai aimce, cette enfant au charme fréle, pendant
tout un automne, — je l'aime toujours d’unc mélanco-
lique tendresse, pareille au souffle apitoyé qui souléve
avec douceur les feuilles mortes.

Oh! ses menus gestes d’une poésie raffinée, un peu
précicusel... Un soir, elle parsema de pétales de roses
le seuil de notre chambre d’amour...



74 DU VERT AU VICLET

et el vl = - s —— ——

T - mr - —_ R - o e om mm— a  A—m —g—— [

Je me souviens d’une nuit d’hiver, sans lune, d’une
nuit d’ctoiles, plus claire que le cristal et que la rosée.
Les arbres fleuris de givre ¢taient trés pales et semblables
a des ciselures d’argent. Les feuillages n’alourdissaient
plus le dessin ténu des branches. Tout ¢tait blanc, tout
rayonnait d’'une lumicre vague.

L’ombre était transparente, et je voyais dans les t¢é-
ncbres.

Je voulus réveiller la vierge au charme fréle, et lui de-
voiler Ie'miracle pur du ciel et de la terre. Mais j'hésitai
devant le mysteére du Sommeil. Quelque chose de so-
lennel émanait de ce corps immobile et de ces paupicres
closes, Elle m’apparut sacrée autant que les Mortes alan-
guics sous les fleurs.

Lorsqu’elle cessa de m’aimer, lorsqu’clle connut la
souillure des ¢pousailles, ce fut en moi une douleur l¢-
gére et persistante... la douleur qu’on éprouve en voyant
briséc unc rare statuette de porcelaine.
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Conte 1rlandais






CONTE IRLANTDAILS

DANA, la Creatrice des Choses, la Mére immémo-
riale et toute-puissante de l'univers, résolut de chatier
les étres qui violaient stupidement sa loi de douceur, de
liberté, de franchise et d’amour.

Et Dana toute-puissante dit a la Nuit: « O ma plus
belle ccuvre, fleurie entre mes mains laboricuses, retire-
tol de la terre, »

Ce fut alors 'horreur du Jour éternel. Les hiboux
ouvraient avec cffroi leurs larges prunclles blessées, leurs

7
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yeux ou s’allument des lucurs d’or au fond des ténébres.
Les chauves-souris, affolées par le rayonnement univer-
sel, hcurtaient sans répit leurs ailes douloureuses. Les
{leurs nocturnes mouraient sans livrer leurs subtils par-
fums a 'air violet, et les femmes gémissaient, leurs pau-
picres meurtries ne connaissant plus la consolation de
’ombre.

Et la Nuit implora Dana, la Créatrice : « O Dana, voici
que la Mer se lamente, car ses flots ne sont plus caressés
par la Lune. Voici que les solitudes s’attristent, car
leur mystere n’est plus, et elles s’épouvantent de se voir
révelées dans la lumiere. »

Dana, apaisée, ¢couta la voix de la Nuit agenouilice a
scs pieds, sous ses innombrables voiles verts et pourpres
ct roux et bleus. Et Dana toute-puissante rendit la Nuit a

la Terre.

-

Sl o



Les Amants de la Mort
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LES AMANTS DE LA MORT

LA Mort m’apparut un soir d’hiver. Sa robe semblait
tissce de lune et de neige ct de larmes. La Mort me dit :
« Suis-moi jusque dans mon palais dont le marbre luit
au milieu des cypres. LA, je te montrerai la multitude de
mes amants, lls sont plus clairs et plus majestucux que
la Beauté vivante, et aucune ivresse humaine n’égalera
l'ardeur de I"étreinte dont ils m’enlacérent jadis. »

Je pris le chemin des tombeaux et je vis la multitude
des amants de la Mort.
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Quelques-uns avaient connu la fraicheur de ses lévres

dans le it fluide des fleuves et des mers. D’autres 'a- .

vaient cherchée dans les angoisses du poison ou dans le
cruel ¢clair de 'acier. Tous, ils gardaient au front le re-
flet d’'une pensée décisive et d’un acte solennel.

Je vis la multitude des amants de la Mort, de ceux qui
avaient os¢ accomplir le plus magnifique geste humain:
la Destruction de soi-mcme, Et j’enviai la paix et
splendeur qui rayonnaient de leurs visage:.

Je leur demandai si, en vérite, le baiser de la Mort leur
fut clément et doux.

Et leur reponse fut la plénitude du silence.
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A la perverse Ophélic
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A LA PERVERSE OPHELIE

JE t'ai jadis cmportée vers I'cau qui t’aime, vers Peau
qui te ressemble, et je t'ai noyée...

Et I'cau est devenue un marais stagnant.

Ainsi qu’une perverse Ophélie, tu flottes a la surface
de I'étang livide.

Tes scins épanouis sout deux nenuphars blancs et tes
cheveux d’un blond glauque s’enchevétrent pareils & des
algues fluviales,
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Ton front est vert comme P’cau, ton regard est immo-
bilc et blecu comme ’cau stagnante.

Tu reposes parmi les roseaux et les iris, depuis le jour
ou, de mes mains amourcuses, de mes mains criminelles,

je t'al noyec...
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L’Eternelle Esclave






L’ETERNELLE ESCLAVE

JE vis la Femme chargée de chaines d’or et de chaines
d'airain, Secs liens Ctaient & la fois ténus comme lc tissu
de I'araignée et pesants comme la masse des montagnes,
et 'Homme, tantot bourreau ct tantot parasite, la domi-
nait et vivait d'clle,

Docile, elle subissait la tyrannie. Et P’épouvante la
plus grande était d’entendre les hypocrites paroles d’a-
mour qui se mélaient aux ordres du maitre.

s
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Je criai a la Femme (et mon cri traversa désespérément
les grilles qui nous séparaient)

« O Toi, I'¢ternclle Affligée, Tendresse dégue, Martyre
d’amour, pourquoi te résigner dans une patience dégra-
dante a 'ignominie et a la lacheté de ce faux compagnon?
Le subis-tu par amour ou par crainte? »

Elle me répondit: « Je ne le subis ni par amour ni par
crainte, mais par ignorance ct par habitude, » |

Et de ces paroles me vinrent une immense tristesse ct
un immense espoir.,




Viviane
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VIVIANE

DANS la forét de Brocéliande, je rencontrai Vi-
viane,

Elle semblait faite d’ombre et ses regards étaient bleus
com~e les frondaisons crépusculaires. |

« Assourdis tes pas qui font craquer les feuilles mortes,
dit-elle. Car il n’est pas de cruauté plus haissable que
celle de réveiller un étre endormi. Les visages de ceux
qui sommeillent ressemblent, en leur béatitude, aux vi-
sages de ceux que la Mort a couchés sur un lit de vio-
lettes. Réveiller un étre endormi, c’est lui apporter de
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nouveau les soucis, les angoisses, les souvenirs, les
remords, toute la mélancolie de vivre, Ne réveille done
pas Merwynn, qui dort parmi les primeveres ct les lys
sauvages, »

Je la contemplai des ycux ravis de mon dme, ct je
sanglotat :

« O Viviane! les caresses des autres femmes ne don-
nent que la volupté : les tiennes donnent P'oubli. Ne
pourrais-tu m’accorder, a moi qui t'aime, I'éclair d'un
baiser?

— Je n’aime point les ombres qui passent, me ré-
pondit-elle. Merwynn scul posséda mon incomparable
amour,

— Et pourtant, lui dis-je, tu I’as trahi, Viviane.

— Out, je I'atl trahi, murmura la Magicienne de Broce-
tiande. Mais n’est-ce point la destinée des ¢tres de trahir
¢ternellement ce qu'ils aiment? Que la trahison soit mé-
diocre ou immense, elle sc glisse irrémédiablement entre
les 1&vres qui se possédent. Oui, j’ai trahi Merwynn, je
I’ai déposscdé de la sagesse, mais je lui ai donné ce qui
cst infiniment plus précieux @ le néant de la pensée. »
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Le Chant de Celle qui passe

.






LE CHANT DE CELLE QUI PASSE

QELLE harmonie daigneras-tu ¢écouter ce soir, 0
Silencieuse? Veux-tu la réveric du rossignol? Veux-tu la
complexité savante des accords ou le sanglot unique du
chant?

— Je ne veux entendre que le gémissement de la Mer
éprise de la Lune.

— De quelles fleurs veux-tu parer tes cheveux noc-
turnes ou le roux et le bleu s’harmonisent? Veux-tu les
gardénias délicatement artificiels que le toucher meur-
trit? Veux-tu la rose ardente ou le lys plus voluptucux

- € TR
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cncore par sa paleur amourcuse et la véhémence de sor
halcine ? Veux-tu le cyclamen a la senteur tendre, ou Piris
noir, ou le pavot d’ou se dégage une odeur de sommeil?

— Je ne veux que les ténébreuses violettes, socurs de
la Nuit,

— De quelles clartés veux-tu illuminer la salle du
festin? Veux-tu la flamme rouge des torches ou le rayon
mystique des cierges dont la cire odorante se dissout en
parfums? Veux-tu la lumiére inexprimable des astres né-
bulcux?

— Je ne veux que les larges prunelles des hiboux, qui
sc dorent dans les téncbres.

— Quelle Beaut¢ veux-tu contempler de tes yeux ar-
dents? Vcux-tu les blonds subtils des chevelures ou
s’'embrument les reflets verts et les reflets roses? Veux-tu
la magnificence automnale des chevelures rousses ou I
profondeur des chievelures d’ombre? Veux-tu I'infini des
yeux bleus, la flamme des yeux noirs, le crépuscule des
ycux gris, ou I’énigme des yeux verts?

— Je ne veux contempler que le visage de la Solitude,
mon Amante et mon Amie, »

TN

Al i



' Arc-en-Ciel de la Mort






L’ARC-EN - CIEL DE LA SMORT

VERT

SON corps se dérobait avec des ondulations vagues,
ct son nom aux syllabes limpides ruisselait sur les levres.

Elle ¢tait allée au bord du fleuve, elle avait détaché
une barque, car elle voulait errer sur I'’cau d’un vert
pile, sur 'eau qui lui ressemblait et qui I’aimait.

Elle errait sur ’cau, les saules laissaient pleuvoir leurs

longues chevelures de délaissées, les prés étincelaient

Q.
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d'¢meraudes claires, et les yeux de la petite amie de
I’cau se puérilisaient a la candeur des Verts,

Soudain, elle s¢ pencha pour cueillir les nénuphars,
blancs comme 'écume des mers du Nord, roses comme
la lunc et bleus comme les brumes du matin, qui révaicnt
a la surface de 'onde et répandaient autour d’eux la

langueur et le sommeil, Elle se pencha, elle se pencha...

Et la barque vide flottait a la dérive, tandis que la
vierge a la chair verte sec débattait éperdue...

Car les terribles algues fluviales I’etreignaient de leurs
longs bras, pareils aux bras des pieuvres, et Iattiraicnt
irrésistiblement et fatalement vers elles...

Ainsi mourut la petite amie de I’Eau, d'une mort fraiche
et verte, ct I'onde la pleura longtemps et |'ensevelit
sous les roseaux et les iris noirs...

Et, en souvenir d’elle, les flots firent éclore, a la place
ou elle avait disparu, les nénuphars blancs comme I'écume
des mers du Nord, roses comme la lune, et bleus comme
les brumes du matin.
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ORANGE

Le couchant avait le velouté d’un beau fruit mir, air
s'alourdissait du parfum sensuel des vergers, et 'Amante
se rassasiait du sein de Amante.

Elle avait voulu mourir dans I'épanouissement supréme
du Baiser, et voici que l'heure était venue, ['hcure
veloutée comme un beau fruit mir, alourdie du parfum
sensuel qui montait des vergers.

Elle chercha les levres de I’Amie, les lévres au duvet
d’ambre, et connut pour la derni¢re fois la volupté
réciproque.,

Et elle mourut d’une mort charnellement orangée,
dans la plénitude du couchant.
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VIOLET

Kathleen venait de la magique Irfande, ou régne dans
toute sa fratcheur '’harmonie du Vert, ol les marais sont
hantes par d’étranges flammes errantes, pareilles & des
lucurs d’ames, ou les Fées ont €lu leur supréme refuge,
ou les femmes ont des yeux de violettes humides.

Kathleen trainait le fardeau de sa jeunesse, la-bas, dans
la magique Irlande,

Elle ¢tait lasse d’avoir supporté les printemps ct leurs
espoirs irrcalisables, les ¢tés et leur ardeur inassouvice,
les automnes et leur tristesse sans bornes, les hivers ct
leur chaste sevérite,

Elle avait gouté 'amertume de trahir ce qu’elle ainait
le plus, d’abandonner ses réves, de se voir elle-méme
inféricure & sa destinde. Elle apprit & se connaitre, &
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détester la bassesse de son cocur et la lacheté de son
ame. Et, ayant regardé la Vie en face, elle la jugea vaine
autant que haissable.

Elle mourut de sa propre volonte par une nuit dc
pourpre, une vaste nuit calme. Les nuages étaient fluidcs
comme des algues dans unc mer sans remous.

Elle se coucha sur un lit de violettes, et mourut d’unc

mort parfumée, d’une mort douce et lente qui la consola
d'avoir vécu,
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L’Apparition
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L’APPARITION

J e vis Une femme s’avancer vers moi, ardente ct pure
comme la neige. Sa robe avait des plis amoureux : autour
d'elle flottaient les effluves véhéments des'lys, La tristesse
et la volupté de la mer émanaient d’elle, et aussi le rayon-
nement de la mort,

Elle dit ¢ « A I’Ame que {'attire, japprends la haine du
printemps et 'amour de I'automne. Je suis la sccur de
Fautrefois et du sommeil. J'apporte dans mes mains les

10
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parfums de la Solitude. Je suis celle qui ne connait nile
regret ni le remords. »

Je 'invoquai picusement : « Toi qui brilles d’une si
resplendissante paleur, n’apportes-tu point un baume
pour P'inexprimable souffrance humaine? »

--- Oh! le sourire de ses leévres qui n’avaient point
prononcé cc mot : « 'lrréparable! » —

« Je ne gucris point la souffrance, je la supprime, ré-
pondit-clle trés lentement. Par moi, et par moi scule, ks

douleur n'cst point. Je suis la Stérilite. »
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LE CHANT DES SIREINES

JE voudrais, disait Ione aux yeux de violettes,
attardée sur la greve erépusculaire, je voudrais entendre
le Chant des Sircnes.

— Tu sais bien, répondit le vieux pécheur Méniskos,
que le Chant des Siréncs est mortel & qui I'entend,

— Comme tout ce qui est beau et sonore, interrompit
impéricusement la vierge aux yeux de violcttes. Les
choses sans grandeur, scules, ne recélent aucun danger.

10,
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— Le sage Ulysse adonné a ses compagnons le conseil
dc boucher leurs oreilles avec de la cire et de s’attacher
aux mats du vaisseau, ajouta Méniskos.

— Ulysse n’était qu’un lache, cria la tres jeune et trés
impétucuse [one. Et ses compagnons aussi n’étaient que
des laches. La prudence, c’est I’éternelle lacheté. Oh!
preférer Pennuyeuse Pénclope aux Sirénes! — Mo, je
donncrais le souffle de mes levres, les lignes, les ondu-
lations ct les couleurs que mes yeux avides contemplent
avee tant d’angoisse, les harmonies qui me font si divi-
nement souffrir, les parfums que jaspire avec tant de
ficvre, tout ce qui fait vivre de la vic brilante et triste,
pour cntendre un instant le Chant des Sir¢nes... Et les
baisers de mes compagnes, les baisers qui sont pareils
aux harmonies, aux parfums, a la joic des couleurs, des
lignes et des ondulations gracieuses, les baisers acres
comme le ciel ¢t doux comme les roscs, je les donncrais
pour entendre un instant le Chant périlleux.,

— Ln verite, tes paroles ne sont point sages, dit avec
calme le vicux Méniskos. Quoil tu donnerais les longues

annees d’'une existence humaine pour l’celair d’unce

joic!
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— Tu ne peux pas comprendre, Méniskos, répondit
lone. Les hommes sont laches dés leur naissance. Deux
instincts sculs les font agir, orgueil et la bestialite, Ja-
mais un homme ne donncra son cxistence pour entendre
le Chant des Sirenes, »

Méniskos haussa les épaules, ct s’en alla vers le foyer
et le repas du soir. Au crépuscule, 1onc détacha la
barque, qui se perdit dans la brume ou flottent les
Visions.

Elle erra trois jours et trois nuits, Et les Sircnes lui
apparurent, par un clair de lune vert qut se brisait sur
les flots...

Leur chant était imprécis comme lc chant des vagues,
il attirait comme 'appel mystéricux des ondes, il se de-
roulait avec une ampleur grave, comme le sanglot de
I'Ocean, il etreignit 'ame d’lone, qui s’abima voluptueu-
scment dans les flots...
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Elle se reveilla, la petite noyée aux yeux de violettes,
sous les baisers fluides d’unc Siréne dont la chevelure
I’'enveloppait ainsi que des réseaux d’algues. Elle se
réveilla sous le regard insaisissable des yeux verts, qui
avatent la douceur perfide des ondes. Elle se réveilla
sous le trouble sourire de la Siréne, dont la voiy,
pareille au son lointain des vagues sur les gréves erépus-
culaires, lui disait ¢

« Puisque tu nous as aimées assez résolument pour
nous donner ton existence humaine, nous te donnerons
a notre tour la ferveur de notre baiser. Vois, j'ai cueill
de mes mains, afin de parer tes cheveux, les perles qui
sont les fleurs péles de la Mer, ct la nacre multicolore, et
la grace infinic des merveilleux coquillages. Ton repos
sur le velouté¢ du sable d'argent scra bercé par le
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rythme de la Mer. Tu joueras avec lcs crabes et tu sou-
riras aux méduses qui brilent comme des astres. Dans
lesjardins de la Mer bleuissent de vivantes anémones et,
dans ses vergers, les arbres de corail balancent au gré des
remous leurs branches rouges. Tu entendras le chant
d’amour éternellement inapaisé de la Mer, le chant qui
monte vers la Lune, sa lointaine Amante. Car la Mort
guérit de tous les souvenirs, et la Mort est trés belle dans
le lit de la Mer. »

t\






A la Morte Vivante
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A LA MORTE VIVANTE

J’APPORTE d'étranges fleurs a ton souvenir, 6 Morte
vivante, qui existes et qui n’existes plus, quite réjouis et
qut sanglotes en dehors de notre amour.

Je tapporte les orchidées bleues, du bleu subtil et
pale de tes prunelles, les roses d’hiver, d’une blancheur
verte pareille i la blancheur de ta chair, et les gardénias
que le plus léger contact meurtrit, les gardénias sem-
blables & la morbidité de ton ame artificiclle, que tout
blesse, irrite et froisse...

|
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Yapporte d’étranges fleurs a ton souvenir, 6 Morte vi-
vante qui existes et qui n’existes plus, qui te réjouis et
qui sanglotes en dehors de notre amour...
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LINTERROGATION

UNE femme enveloppée de longs vétements violets
aux reflets nocturnes, errait en frappant a toutes les
portes. Quelques-unes s’ouvrirent, et aux habitants de
ces demeures elle demandait, de la voix dont on implore
une aumone :

« Dites-moi qui je suis, ce que je suis, ¢t pourquoi je
SUIS, »

Et les habitants rentraient dans leurs maisons dont
I'Epouvante n’avait pas encore franchi le seuil. D’aucuns
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dirent a l'interrogatrice de vaines paroles qui ne I’apaise-
rent point, Un philosophe qui vivait solitaire lui répondit ;
« Tu ¢s ce qui passe, ton ctre est ce qui souffre, ton
existence est I'énigme, et tu vas vers I'Inconnu d’ol tu
viens, »
Et Pombre engloutit ces verbes attristés. Longtemps Ia
Femme pleura, et son gémissement mourut dans la nuit.

W
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TRADUCTION

DUNE CHANSON, POLON,AISI

AFIN de te réveiller, 6 Incuricuse, je me suis ac-
croupie au milieu des grenouilles dont le chant mélanco-
lique charme les marais.

Mais ta fenctre demeura close et tu n’as point écouté
le chant des grenouilles.

Jai ululé comme les hiboux dontle chant mélancolique
charme les bois et la nuit.

Mais ta fenétre demeura close et tu n’as point écouté
le chant des hiboux.
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Afin de te réveiller, & Incurieuse, j'ai pris une poignée
de rayons de lune et je les ai jetés comme des fleurs
contre ta fenctre,

Mais ta fenétre demeura close et les rayons de lune
n’cffleurcrent pas ton front insensible.,

Je me suis vetue de neige pour te plaire, et la neige me
bralait comme le contact de ta chair froide et virginale,

Mais tu n’ouvris point ta fenétre, tu ne te penchas
point alin de contempler mon clair mantcau de neige.

Je me suis couv- .e de boue pour te plaire, et la bouc
ruisselait sur mon corps fi¢vreux et ’¢treignait de son
odeur fétide.

Mais tu n’ouvris point ta fenétre et tu ne te penchas
point afin de contempler mon abjection.

Je prendrai la forme de ton réve, 6 Incurieuse, pour
te poss¢der pendant ton sommeil,

Yai festoyé avee les crapauds dans les marécages ou
les serpents sifflaient harmonieusement pour nous réjoulr.

Mais je n’ai pu t'oublier parmi les lumieres du festin.

Comme les araignées j'ai tissé les toiles et j'ai voulu
t'arréter au passage lorsque tu cffleurais les champs lu-
mineux de rosée.
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Mais tu n’as point quitté 'ombre de la demeure obsti-
nément close ot j'allais autrefois te murmurer de fcbriles
paroles d'amour.

Et, dans le désespoir de ne plus retrouver la saveur de
tes lévres, je me suis faite goule, et j’ai pénétré les T¢-
ntbres des tombeaux, et j’ai dévoré la chair des Mortes.
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LATONE ET NIOBE

Adto wad NuPo pda piv oliat veay dvalsar,

‘['dv.r:;m.

.atd et Nioba ¢taient de tres tendres compagnes.
PsAvpliA,

AU temps crépusculaire qui préceda la naissance
de la Lune et du Soleil, vivaient cOte a cote deux petites
vierges adolescentes, aux seins a peine fleuris, Latonc
blonde comme [’hiver, Niob¢é brune comme Pautomne.
Les yeux bleus de Latone contenaient tout le bleu de
'espace, les ycux noirs de Niobé toutes les téncbres.

Elles erraient étroitement enlacées; dans les foréts
profondes, leurs lévres se chercherent parfois ct parfois
se refuserent, doucement épouvantées, L'ardeur de leur
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amiti¢ hésitait au scuil inconnu du désir. Elles erraient,
¢galement belles, ¢galement insouciantes, lorsqu’elles
cntendirent un soupir semblable au chuchotis du vent
dans les feuillages. Et, levant leurs regards, elles virent
se¢ pencher sur elles une Hamadryade dont les yeux verts
¢taient embrumés de larmes.

Et les deux petites vierges leverent sur clle leurs
regards remplis du méme ctonnement candide,

« Enfants, leur dit-clle, (et sa voix ressemblait aux fro-
lements légers des feuillages,) je pleure sur I'inégalite de
vos destins. Car, Toi, Latone, tu seras la compagne et
I’égale des Dieux cternels. Et tes flancs glorieux enfante-
ront la Lunc et le Soleil. La Lune, vierge pale aux vite-
ments verts et bleus, dardera sans pitic ses rayons
mortels parcils & des fleches d’argent. Et le Solell
implacable percera 'ombre et fe silence de ses rayons
mortels pareils & des fleches d’or. Tous deux, ils scront
tres beaux ct trés cruels, et les hommes les adoreront.
Et Toi, leur mére, tu ruisselleras de toute leur clarté et
de toute leur gloire, »

Llle s'interrompit, cn gémissant ainsi que le vent qu:
sanglote a travers les branches des grands chénes.
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« Mais to1, Niob¢, tu sens déja gronder en ton ¢tre la
colere et lorgueil des Titans affamés de justice ct
assoiffés de puissance, en toi gronde la révolte magna-
nime des Gcants.

« Et toi-méme, défiant la tyrannie des Dieux qui oppri-
ment Punivers, tu secoucras leur joug, ct vous vous
dresserez contre cux, toi ct tes enfants prédestings.

« Ton ressentiment n’épargnera point la blonde com-
pagne, la jote ct la douccur de ton cnfance, car elle
partagera la splendcur insolente des Olympiens, ct méri-
tera, comme cux, P'¢clair de tes yeux indignds ct la
clameur vengeresse de ta voix puissante.

« Mais tu seras vaincue dans la lutte in¢gale, 6 Ré-
voltce, et la stupcur d’une angoisse surhumaine te rendra
semblable aux rochers ¢ternellement immobiles dans [eur
meditation fixe, aux rochers hautains et dont le silence
exprime unc immuable rancune et une immuable dou-
leur.., »

Elle se tut, ainsi que le vent du soir sc tait dans les
feuillages. Latone et Niobé se regardérent, épouvantées,
voyant d¢ja sc dresser entre clles la volonté des Dicux,

T
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Le Baiser de Sélanna
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LE BAISER DE SELANNed*

JE vous conterai, 0 vicrges attentives, le baiser quc
S¢lanna fit fleurir jadis sur le front d’une morte.

Selanna, sachez-le, est la scule parmi les Déesses qui
ait connu la mystique splendeur de 'Amour sans Désir.,
Elle n’a point la rigidité de PArtémis et de Pallas Athéna,
ni l'ardeur de PAphrodita. Ses caresses sont chastes

* Forme dorienne du nom de Seélénd.
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comme les rayons nocturnes; clles effleurent comme les
atles invisibles de 'Ame,

Une nuit que Sé¢lanna errait a travers 'espace, treés
pale sous 'ombre de ses voiles bleus et verts, elle vit
une demeure abandonnée d’ol s’exhalait la desolation
des ruines.

La solitude royale du palais lui plut... — Doucement
clle ¢carta les feuillages et les branches, doucement clle
ccarta P’essor febrile des chauves-souris qui se pressaient
autour d’elle, et, doucement, lentement, elle entra.

Sur une couche funcbre recouverte de drap d’argent,
parmi les lys, les tubéreuses et les blancs pavots, une
vierge paratssait dormir, Mais le souffle avait délaissc ses
lévres sans couleur et sans parfum, Ses paupitres sem-
blaient deux violettes fanées... Son front €tait lumineux
encore dans le crépuscule de ses cheveux coulcur de
cendre... Mais elle ¢tait plus froide ct plus lointaine que
la Déeesse clle-meme,

Les flammes des torches ¢taient depuis longtemps
éteintes,.. La petite Morte abandonnée reposait dans
immensité des téneébres...

Sclanna, tres pale sous Pombre de ses voiles verts ct

o PR
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bleus, se pencha, étrangement etimpéricusement €mue.
Et, de ses divines levres sans couleur et sans parfum
comme les levres de la petite Morte, elle effleura le front
resté lumineux dans le crépuscule des cheveux couleur
de cendre,..

Yai conté, 6 vierges attentives, le baiser de Sélanna a

L)

une Morte,
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