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AVANT-PROPOS
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Je prie les quelques-uns qui me

liront de ne voir, dans cette sati-

rette, aucune irrévérence à l'égard

du divin Maître Jésus-Christ. Le

Messie occidental occupe, dans la

hiérarchie de mes Dieux, une pla-

ce très haute. Je l'aime et je le

vénère avec tendresse et profon-
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deur. Et ce que j'attaque, dans ce

minuscule volume, c'est unique-

ment la médiocrité et la laideur du

siècle, qui rendraient impossible la

seconde venue, —
cependant pro-

mise l — du Sauveur.

Jadis, te beau décor syrien en-

tourait le Vils de l'homme de sa

majesté tranquille. "Et c'étaient le

Jardin des Oliviers, le désert

splendide, le temple de Salomon,

aux murs lambrissés de cèdre, à

l'autel d'or.

Mais aujourd'hui ? Si te Christ

réapparaisait, parmi les souteneurs

et les filles de Bellevilte et de

Ménilmontant, comment serait-il

accueilli par les reporters ?

M. Jllphonse Pépin, rédacteur
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ai/Grand Journal, transcrit ences

pages les origines du Christianisme.

Il a vu. Il a écouté. Et, scribe

quotidien, presque mécanique, payé

sans générosité outrancière d'ail-

leurs, il enregistre, il constate. Des

milliers de lecteurs, dépliant la

feuillematinaie.voientJèsus-Christ

avec les yeux quelconques de M.

Pépin, l'entendent avec ses oreilles

vulgaires. Les Dieux ne se révè-

lent qu'aux âmes dignes de les

contempler. Et Jésus-Christ, quoi-

que Fils de Dieu etDieu lui-même,

nesera jamais, pour M. Pépin et tes

médecins célèbres interviewés par

lui, qu'un « aliéné vulgaire, atteint

de mégalomanie compliquée, d'hys-

térie retigieuse ».
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Soyons chrétiens, —
plaignons-

les —, ne les blâmons pas.

Me fera-t-on la grâce de m'at-

tribuer le style si personnel et si

particulièrement savoureux de M.

Pépin ? En toute honnêteté, je ne

saurais en assumer le mérite et je

considère comme un devoir de

remercier les collaborateurs ano-

nymes auxquels j'ai empruntés les

tournures de phrases les plus

propres à traduire exactement

la beauté de nos moeurs.



LEKCHRIST



« Et, en même temps,
l'étoile qu'ils avaient
vue en Orient allait
devant eux, jusqu'à ce
qu'étant arrivés sur le'
lieu où était l'enfant
elle s'y arrtta. » ,

SAINTMATTHIEU.Ch. m, verset 9.



Le Christ

LUMIÈRE INEXPLIQUEE.

OPINION DES SAVANTS.— CHEZ

IGNACE CORNU. — L'ETOILE DE

BETHLEEMNE SERAIT AUTRE QUE
JUNON.

Nous avons recueilli l'opinion

desavants particulièrement com-

pétents au sujet de l'étrange
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phénomène céleste visible en ce

moment à Bethléem.

Ignace Cornu, le sympathi-

que directeur de l'observatoire

de Jérusalem, que je suis allé

voir chez lui, hier matin, de la

part du Grand Journal, n'a reçu

d'autres informations que des

récits un peu confus et même,

sur certains points, contradic-

toires. 11 écarte tout de suite

l'hypothèse d'un astre nouveau,

comète ou étoile temporaire, qui

ne serait aperçue que des seuls

habit&iîts de Bethléem.

M. Beaubois, de l'Institut, le

distingué astronome de l'Obser-

vatoire de Capharnaum,partage

entièrement cet avis. 11 est porté

à croire qu'il n'y a là qu'un phé-
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nomène céleste très simple,

démesurément grossi par l'ima-

gination populaire.

Peut-être s'agit-il, comme on

l'avait d'abord supposé, de.quel-

que nouveau système,de projec-

tion, analogue à ceux qui ont

été essayés en Amérique pour

envoyer des réclames lumineuses

jusque sur les nuages.

Enfin M. Ménage me donne,

avec sa bonne grâce habituelle,

une autre explication qui me

parait être la clef de l'énigme.

Le phénomène qui intrigue
tant les habitants de Bethléem

ne serait autre chose que la pla-
nète Junon, qui brille en ce mo

ment d'un éclat incomparable

dans notre ciel. Junon egfcSîj'ïiçs,
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vée, effectivement, cette année,

à son périgée, périgée qui ne se

produit que tous les quatre cent

mille ans. C'est à tel point —

M. Cornu l'a constaté lui-même

ces jours-ci,
—

qu'elle nous

envoie une lumière appréciable.

L'on peut même distinguer, sur

une feuille de papier blanc, l'om-

bre portée d'un crayon qu'elle

éclaire.

Les indications données par
les observatoires de Bethléem

concordent d'ailleurs parfaite-
ment comme heure et comme

direction de l'orbite décrite avec

la marche apparente actuelle de

cette planète ( je parle bien en-

tendu de Junon ) . L'étrange vi-

siteur revêt la forme ogivale. En
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ce moment Junon n'est pas dans

son plein et affecte, comme la

lune, la forme d'un croissant.

« Cet astre est entouré, ajoute
M. Cornu, d'une nébulosité qui
fait bien supposer qu'il s'agit

d'une planète, agrandie par la

réverbération des couches humi-

des de l'atmosphère. »

Voilà ce que nous dit M. Cor-

nu. Attendons-nous donc à

voir se dissiper le mystère qui

entoure jusqu'ici l'apparition de

Bethléem, à moins qu'il ne s'a-

gisse d'une projection lumineuse

qui se transformera quelque jour
en simple réclame commerciale.



.'.. « Jésus s'en alla
à Jérusalem.

Et, ayant trouvé dans
te temple des gens qui
vendaient des boeufs,
des moutons et des co-
lombes, comme aussi
des changeurs qui
étaient assis, il lit un
fouet avec des cordes,
et les chassa tous du
temple avec les mou-
tons et les boeufs ; et
il jeta par terre l'ar-s
getitdeschangeurs...*

SAINTJEAN,Ch. n, verset 14.



SCANDALE DANS UNE EGLISE

L'ACTE D'UN FOU

L'élégante assistance qui, hier

matin vers midi, écoutait avec

recueillement le sermon de mon-

sieur l'abbé Rossignol, vicaire

du Saint-Sépulcre, sur la néces-

sité de contribuer efficacement

aux donations pieuses, a été pé-

niblement impressionnée, au
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moment de la collecte, par la

conduite inexplicable d'un in-

connu dont les gestes désordon-

nés attiraient depuis quelques

instants l'attention. L'énergu-

mène, armé d'un fouet à cordes,

tomba à bras raccourcis sur les

bedeaux et sur le sacristain, et

les rossa si terriblement que l'un

d'eux, M. Cauchon, cinquante-

huit ans, un très honorable père

de famille, dut être transporté à

l'hôpital. Des gardiens de la

paix, qu'on était allé chercher,

arrivèrent vers la fin de la scène,

et eurent toutes les peines du

monde à maîtriser le forcené,

qu'ils conduisirent au poste.

L'insensé déclara tout d'abord

qu'il se nommait Jésus-Christ,
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vingt-trois ans, apprenti char-

pentier, sans domicile, fils d'une

ouvrière séduite, Marie, qui avait

réussi à se faire épouser par un

fort honorable charpentier, le

nommé Joseph, établi à Beth-

léem. Il ajouta qu'il était le Fils

de Dieu et qu'il avait été envoyé
sur terre pour prêcher la bonne

parole aux hommes et racheter

leurs fautes.

On ne sait si on se trouve en

présence d'un fou véritable ou

d'un habile simulateur. Jusqu'à

plus ample informé, Jésus-

Christ a été écroué à l'infirme-

rie spéciale du Dépôt.



«Jésus ayant achevé
ses discours partit en
Galilée et vint aux con-
fins de la Judée, au-de
là du Jourdain, où de
grandes troupes le sui-
virent, et il guérit les
malades au même
lieu. » ^
SAINTMATTHIEU.Ch.xix,verset t.



LE MESSIE DES CAMPAGNES

NOTREENVOYÉSPÉCIALDANSLE DÉSERT.

Depuis quelque temps, un cer-

tain Jésus-Christ fait beaucoup

parler de lui. II n'est bruit que
des soi-disant miracles accom-

plis par sa volonté. Du coquet

village de Bethléem, où il passa
les premières années de sa vie,
les centaines de malades qui
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viennent lui demander la guéri-

son ont répandu son nom aux

quatre coins de la Palestine. La

Dépêche du Jourdain publie une

lettre d'un maître-pêcheur dont

nous extrayons le passage sui-

vant :

« Jésus-Christ, très connu à

Jérusalem et aux alentours du

désert où il passe une partie de

l'année, opère de nombreuses

guérisons.
« Pour être guéri, il suffit

tout simplement d'avoir foi en lui.

« Ce monsieur, ne faisant ses

cures que par humanité et

gratuitement, ne tient pas à ce

que son nom figure dans les

journaux. 11 a fait plus de 500

heureux ici, chose que je puis
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certifier, ayant, comme l'on dit

vulgairement, vu, de mes yeux

vu. »

Ainsi écrivit lemaitre-pêcheur.

Jésus-Christ est, me dit-on,

assailli journellement par une

foule demalades.Toutceladonnc

une haute idée de la confiance

populaire. J'ai fait cette remar-

que que pas un médecin célèbre,

pas un professeur de nos facul-

tés ne revendiquant que la science

acquise par ses nombreux tra-

vaux, malgré toute sa notoriété,

n'aurait jamais pareille clientèle.

J'ai causé avec divers médecins

qui connaissent particulièrement

Jésus-Christ. Ils m'ont affirmé

qu'il était un homme de bien,et,

sans vouloir expliquer ses cures,
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ils ont reconnu qu'il obtenait

des résultats surprenants là où la

science avait échoué.

L'explication que me donna un

célèbre médecin aliéniste est des

plus simples.
« Nous nous trouvons ici en

présence d'un aliéné vulgaire,

dont l'aliénation présente des

symptômes connus et catalo-

gués : hallucinations, mégalo-

manie, hystérie religieuse. Mais

cette forme d'aliénation n'est

guère perceptible aux foules, sur-

tout aux foules mystiques et

superstitieuses des campagnes.

Il n'y a donc point à s'étonner

qu'un tel homme puisse commu-

niquer aux foules sa persuasion

et opérer par suggestion, sur les
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maladies d'origine nerveuse, des

cures qui nesortent pas de l'ordre

des suggestions quotidienne-
ment employées dans le traite-

ment des névroses. On affirme

qu'il a guéri des aveugles et des

paralytiques. Mais il y a des céci-

tés et des paralysies d'origine

purement nerveuse. Fréquem-

ment, dans les hospices, on se

trouve en présence de pareils cas

dont on obtient la guérison par

simple suggestion. »



* Et ils commencè-
rent à l'accuser en di-
sant : Voici un homme
que nous avons trouvé
pervertissant notre na-
tion, empêchant de
payer le tribut a César,
et se disant le Roi et le
Christ ».}&

SAINTLuc. Ch. xxut, verset Î.



LES TROUBLES EN PALESTINE

LA SITUATIONS'AGGRAVE

11 est absolument indéniable

qu'un fort mouvement mystico-

révolutionnaire s'opère en ce

moment dans toute la Palestine

où les doctrines socialistes de

l'agitateur Jésus-Christ ne sont

malheureusement que trop ré-

pandues, v
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La population est très surex-

citée par les discours du trop

célèbre anarchiste, et l'on craint

en haut lieu les pires désordres.

Jésus-Christ ne prêche rien

moins que le partage des biens,

autrement dit le communisme

universel.

Cet homme doue d'une cer-

taine éloquence, a acquis une

influence extraordinaire et tout

à fait incompréhensible sur la

basse populace, et une agitation

sérieuse se prépare dans les

campagnes

Nous espérons que notre gou-

verneur, Poi.ce-Pilate se montre-

ra à la hauteur de la situation et

fera mettre la main sur le chef

de la révolte. Il faut faire un
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exemple: d'autant que l'audace

des anarchistes, disciples de

Jésus-Christ, encouragés par

l'impunité, s'accroit de jour en

jour.

Nous croyons de notre devoir

de signaler à qui de droit le dan-

ger véritable que présente, pour

la sécurité publique le formida-

ble attroupement de gens sans

aveu,filles soumises, souteneurs,

anciens repris de justice, aux

abords de Jérusalem. Cette foule

peu recommanclable se réunit

tous les jours sur la montagne,

afin d'écouter les discours anar-

chistes prononcés par Jésus-

Christ. Ensuite, tous ces apachès
se répandent dans les rues de

Jérusalem répétant à tout le
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monde les paroles séditieuses

qu'ils viennent d'entendre. Il est

grand temps de faire cesser ce

scandale. Espérons que la police

se décidera bientôt à prendre

des mesures énergiques pour

sauvegarder les paisibles citoy-

ens qui s'inquiètent à juste titre

du voisinage de cette horde de

bandits.





« Là-dessus, ils cher-
chèrent a le saisir,
mais il s'échappa de
leurs mains.» \Ç
SAINTMATTHUU.Ch. x, verset 39.



FUITE DE L'ANARCHISTE JESUS

LES RECHERCHESCONTINUENT

Les recherches entreprises par
le service de la sûreté pour re-

trouver l'anarchiste Jésus-Christ

n'ont donné aucun résultat. Le

sous-chef de la sûreté a envoyé,
ainsi que nous l'avons dit, des

circulaires signalétiques dans

toutesles directions, mais aucune
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réponsen'estparvenueencoreàce

sujet au palais de Ponce- Pilate.

On ne désespère pas, néanmoins,

d'arrêter, d'ici peu, ce dangeu-

reux anarchiste dont la police

possède d'ailleurs le signale-

ment complet. La préfecture de

police a mis en campagne ses

plus fins limiers.





« Le soir étant venu,
il se rendit là avec les
douze. Et lorsqu'ils
étaient a table et qu'ils
mangeaient Jésus dit:
Je vous dis en vérité
que l'un de vous qui
mange avec moi me
trahira. »

SADTMARC.Ch. xiv, verset 17.

« Simon-Pierre qui
avait une épée la tira
frappa le serviteur du
grand-prêtre et lui
coupa l'oreille droite.
Ce serviteur se nom-
mait Malchus. » t.t..

SAINTJEAN.Ch. xviii, verset 10.



ARRESTATION

DE L'ANARCHISTE JÉSUS

CAPTURE MOUVEMENTÉE

D'après les indications de

l'anarchiste Judas, qui avait dé-

noncé les agissementdu chef de

la bande Jésus-Christ, AI. Per-

dreau, commissaire du quartier
et les inspecteurs Froment et

Ravigotte, accompagnés de plu-
sieurs gardiens de la paix, se
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rendirent au Jardin des Oliviers,

Après avoir fait cerner les

issues par les agents, M. Per-

dreau et les gardiens de la paix

pénétrèrent dans le Jardin, et se

livrèrent à une véritable chasse

à l'homme.

A la vérité, la capture fut une

périlleuse opération, car un

nommé Pierre, quaranteans, qui
faisait partie de la bande, n'eut

pas plutôt reconnu la qualité
des agents qu'il entra dans une

violente fureur, menaçant de les

tuer s'ils approchaient de Jésus-
Christ. Et, ce disant, il brandis-

sait un poignard à lame effilée.

Sans se laisser intimider par
sa résistance, l'agent Malchus

s'avança et se jeta sur lui. Un
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terrible corps à corps s'ensuivit,

au cours duquel le brave agent

eut l'oreille droite coupée. Le

misérable apache, finalement

terrassé, fut ligotté et conduit

au commissariat ainsi que Jésus-

Christ, l'instigateur de cet acte

inqualifiable.



ci Pierre cependant
était en dehors assis
dans la cour, et une
ïcrvante s'approchant
lui dit : « Vous étiez
aussi avec Jésus de
Galilée. »

Mais il nia devant
tout le monde, en di-
sant : « Je ne sais ce
que vous dites. » ^
SAINTMAITHiEU.Ch.xxvi.vers.69



INTERROGATOIRE

DE L'ANARCHISTE PIERRE

REVELATIONSSENSATIONNELLES.— NOU-

VEAUXDÉTAILS. — CONFRONTATION

ÉMOUVANTE.

Avant Judas, M. Tantinet

avait interrogé, en présence de

M. Jasmin, le sympathique com-

missaire de police de notre

quartier, l'anarchiste Pierre,

inculpé d'affiliation à une asso-

ciation de malfaiteurs. Pierre

déclara réprouver la propagande
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par le fait et ne pas être en rela-

tions avec Jésus-Christ. L'agent

Sale fut alors introduit. Il déclara

reconnaître Pierre sans hésita-

tion.

Pierre opposa aux dires de

l'agent un énergique démenti.

Aussitôt, un superbe coq, ap-

porté par un paysan qui avait

été emmené au commissariat

dans un état d'ébriété complète,

se mit à chanter. L'accusé,

remué,on ne sait trop pourquoi,

par la voix du gallinacé, fondit

en larmes et M. Tantinet dut

suspendre l'interrogatoire,





«... Mais ils se mi-
rent à crier : Otez-le
du monde. Crucifiez-le.

Alors donc Pilate
le leur abandonna
pour être crucifié.
Ainsi ils prirent Jésus
et l'emmenèrent. Et
portant sa croix, il vint
au lieu appelé le Cal-
vaire...

Après cela Jésus sa-
chant que toutes cho-
ses étaient accomplies,
afin qu'une partie de
l'Ecriture s'accomplit
encore il dit : j'ai soil.

Et comme il y avait
là un vase plein de vi-
naigre, Us soldats en
emplirent une éponge
et l'environnant d'hy-
sope, la lui présentè-
rent à la bouche.

Jésus ayant donc pris
le vinaigre dit : tout
est accompli et bais-
sant la tète rendit le
dernier soupir. » ),$

SAINTJEAN.Ch. xix, verset a8.



LA GUILLOTINE AU CALVAIRE

EXÉCUTIONDE L'ANARCHISTEJÉSUS-

CHRIST. — LE CALVAIRE...

Par dépêchede notre envoyéspécial :

Rarement criminel fit preuve,

devant l'échafaud, de la cynique

fermeté qu'afficha Jésus-Christ,

l'homme dont la tête, hier matin,
sur une des places publiques de

Jérusalem, tomba sous le coupe-
ret du bourreau.

V} On sait que Jésus-Christ a été



$0 LE CHRIST,APHRODITE

condamné à mort pour avoir été

l'instigateur des troubles récents

qui ont coûté la vie à plus de

mille personnes.

Les bois de justice, envoyés

de Rome étaient arrivés, avant-

hier, à midi vingt, en gare de

Jérusalem, et la nouvelle de

l'exécution s'était vite répandue

dans la ville et clans les bourgs

environnants. Aussi de toutes

parts les curieux étaient-ils

accourus. D'ailleurs, depuis

quelque temps déjà, on s'atten-

dait à l'exécution. Et tous les

jours, une foule nombreuse et

bruyante, poussant des cris de

mortstationnattdevant la prison.

Ces cris, le condamné, de sa

cellule, les avait entendus.
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Dans l'expectative de l'exécu-

tion prochaine, de larges pan-

cartes, avec ces mots « Fenêtres

à louer » couvraient les murs

des immeubles ouvriers faisant

face à la prison. Les curieux

n'avaient pas manqué. Et rapi-

dement, grâce â cette location,

les habitants des immeubles

avaient réalisé d'appréciables
bénéfices. Depuis huit jours,

chaque nuit, jusqu'à une heure

avancée, une foule grouillante

et bruyante, massée à ces fenê-

tres, attendait avec impatience
le macabre spectacle.

Depuis trois ou quatre jours,
ne voyant rien venir, ceux qui,

moyennant des sommes fort

rondelettes, y avaient retenu
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leurs places, se demandaient

avec inquiétude s'ils n'allaient

pas être floués et si l'exécution

aurait bien lieu en cet endroit.

Mais cette fois il n'y a plus
de doute. Le fourgon vient de

s'arrêter à la porte de la prison.

Déjà, les aides se saisissent des

montants de la machine et les

déposent sur le sol, à quinze
mètres à peine des maisons dont

les fenêtres ont fait prime. Il

y a là, à ces fenêtres, des hom-

mes, des femmes des enfants,

des fillettes,des bébés même, au

bras de leurs mères, et tous les

yeux sont tendus vers ces choses

qu'on déballe dans la nuit, et qui

tombent sur le pavé de la rue

avec un bruit sourd. Jusque sur
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les toits, des grappes humaines

sont suspendues.

Tout le monde est satisfait.

On ne perdra pas une bouchée

du spectacle.

Aussi, de toutes parts, des

cris s'élèvent :

« Bravo 1 bravo ! Vive Ponce-

Pi late ! »

Dans les rues adjacentes, la

foule ne cesse de s'accroître.

Maïs le service d'ordre est des

plus sévères. Des brigades de

gendarmerie venues de tous les

points de la région, en prévi-
sion de troubles possibles, une

batterie d'artillerie, un régiment

d'infanterie, des agents de la

police municipale et des autres

villes voisines barrent toutes les
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voies qui donnent accès à l'em-

placement de l'exécution, où ne

sont admis, avec les autorités

judiciaires, que les rares privilé-

giés munis de laisser-passer spé-

ciaux délivrés par le parquet.

LE RÉVEIL.

Cependant l'érection de la si-

nistremachines'avance. Dans les

immeubles, en face de la prison,

on s'est lassé de regarder, et par

les fenêtres largement ouvertes,

passent des chants, des rires, et

des bruits de joie. Ici des guita-

ressoutiennentquelque sérénade

d'Espagne ; là, un piano égrène

une valse, etl'onaperçoitdes cou-

ples qui tournoient. Ailleurs,



ET M. PEPIN 55

autour des tables servies, des

gens festoient, tandis que, de-

bout sur une chaise, une ser-

viette autour de la tête, une

femme chante une pleurarde et

sentimentale romance. Dehors,

sur la place, le bruit sourd des

maillets qui achèvent le montage
de la guillotine, ponctue les mé-

lodies. Des cris s'élèvent :

« A mort, Jésus-Christ, à

mort I »

L'heure de l'expiation est fixée

à quatre heures moins un quart.

L'EXPIATION

L'aube a blanchi le ciel. 11 fait

déjà grand jour. D'un pas lent,

le fourgon se dirige de la prison
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vers la guillotine, auprès de la-

quelle il s'arrête bientôt. La

portière s'ouvre et le condamné

soutenu par deux aides, appa-
raît.

A cet instant, des rues avoi-

sinantes, une clameur immense

s'élève : « A mort ! à mort I »

hurlent des milliers de poitrines.

Une rapide pâleur blêmit les

joues de Jésus-Christ, qui se

retourne et laisse tomber ces

mots :

« Père, pardonnez-leur, car

ils ne savent ce qu'ils font ! ».

Mais les aides viennent de le

pousser vers la bascule qui s'abat

et glisse vers la lunette. Et,

comme son cou s'y engage, tan-

dis que le premier aide, qui lui a
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saisi les oreilles, attire la tête

vers lui, d'une voix forte, le

condamné clame encore, par
deux fois :

« Père je remets mon esprit
entre tes mains ! »

Un bruit sec. Un éclair. Un

jet de sang. Le corps roule dans

le panier. Justice est faite...



« Mais l'ange s'a-
dressant aux pauvres
femmes leur dit :....
Hâtez-vous d'aller dire
à ses disciples qu'il
est ressucité ». 4*

SAINTMATTBiEU.Ch.xivm,vertet 5



VOL D'UN CADAVRE

MYSTÈRE D'UN LABORATOIRE

Un audacieux vol de cadavre

vient d'avoir Heu dans le labora-

toire du D'Beaubois,qui avait fait

envoyer chez lui, à fins d'autop-

sie, le cadavre, de l'anarchiste

, Jésus-Christ, exécuté avant-hier

V sur la montagne du Calvaire.

O Ce matin, le savant praticien
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ne fut pas peu surpris de voir

que le cadavre avait été enlevé

par des mains inconnues. On

recherche activement les auteurs

de cet étrange forfait. Joseph

d'Arimathie, un disciple du dé-

funt anarchiste, et une fille sou-

mise Marie de Magdala, dite

Marie-Magdeleine, qui était éga-

lement très liéeavec Jésus-Christ,

ont été d'abord arrêtés, mais on

a dû les relâcher, faute de preu-

ves. Marie-Magdeleine a pu

fournir un alibi que l'on recon-

nut sérieux. Quand à Joseph

d'Arimathie, les policiers purent

se rendre compte que ses déné-

gations étaient l'expression de

la vérité.

Le plus curieux de cette bizarre
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affajre, c'est la croyance dans

le monde spécial des apaches et

des filles de bas-étage, que fré-

quentait habituellement feu

Jésus-Christ, que le fameux

anarchiste est ressuscité...





APHRODITE





Aphrodite

L'Aphrodite d'or, Kypris cou-

ronnée de violettes, naquit une

seconde fois... Car elle vou-

lait réjouir par sa présence la

multitude des hommes.

Divinement nue, la Déesse

jaillit de la mer... Et ce fut, dans

l'univers heureux, un hymne
universel.
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Etendue dans une immense

conque, aux parois irisés et que

berçaient les remous, Kythérée

vogua vers Paris.

Les ténèbres étaient descen-

dues sur un paysage du Nord

que ne reconnaissaient point les

yeux de PAnadyomène. Les peu-

pliers bruissants et pointus, les

chênes, les érables, remplaçaient
les oliviers et les cyprès... Les

cigales ne chantaient plus dans

l'ombrechaude... Les pois d'or ne

fleurissaient plus sur les rives...

Toute la nuit, la Déesse vo-

gua sur le fleuve, Et, vers l'aube,

la conque s'arrêta.

Kypris vit pour la première

fois, une cité aux ponts de pierre

grise...
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La place de la Concorde s'éveil-

lait... Et la Déesse, s'arrétant

enfin, quitta la conque voya-

geuse.

Nue comme au jour de sa

naissance divine, Kythérée tra-

versa la place et entra dans la

ville.

Le vent du matin avivait

l'éclat des astéries qui couron-

naient le front de la Déesse. Un

peu d'embrun mouillait encore

la fleur du sein gauche. Les che-

veux semblaient une forêt marine

d'algues dorées. Les prunelles

variables recelaient toutes les

couleurs de la mer. Plus blanc

que l'écume natale le corps

olympien resplendissait...

Nue comme au jour de sa nais-
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sance divine, Kythérée entra

dans la ville...

Et ce fut parmi les passants,

l'effroi et le scandale... Un séna-

teur, réfugié derrière son para-

pluie brusquement ouvert, dit

tout haut :

« Peut-on concevoir un pareil

outrage à la pudeur publique!... »

Sa réflexion s'aggrava, plusamè-

re encore : « Et naturellement,

pas un sergent de ville I »

Concupiscent, un bourgeois

laisse tomberces paroles :«Cristi!

elle est gentille, cette petite fem-

me-là ! La taille n'est pas assez

fine peut-être... Et ça manque

de fesses... Mais enfin, elle est

plutôt bien faite... Hé! la petite

mère!... »
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Entraînant sa fillette qu'elle

menait à un cours de solfège, une

mère, rougissante, déclara que

Paris n'était plus un séjour tolé-

rable pour les honnêtes femmes...

« On devrait faire jeter en prison

des gourgandines pareilles, qui

se promènent sans chemise dans

les rues... » s'écria-t-elle, Pudi-

que, elle ajouta : « Et en plein

jour encore ! »

Sournoisement,un garçon bou-

cher pinça la croupe de la Déesse..

Un gamin lui jeta des cailloux...

Sereine, Aphrodite d'or mar-

chait devant la foule hostile,

goguenarde, effarée. Les pas de

l'Immortelle déplaçaient des par-

fums... Autour d'elle, le soleil se

faisait très doux.
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Cependant le sénateur était

parti en courant... Bientôt il

revenait accompagné de deux

agents qui s'emparèrent de la

fille de Zeus. Et l'ayant recou-

verte de leur capote réglemen-

taire, ils l'emmenèrent au poste

de police voisin...

Lorsque le commissaire la

somma, sur un ton officiel, de

décliner ses noms et qualités :

« Insensé, dit la Déesse, ne

m'as-tu pas reconnue ? Je suis

Aphrodite, qui aime les sourires,

Aphrodite, couronnée d'or.. .Moi

seule donnai aux Dieux le doux

désir. Je domptai les races des

hommes et les oiseaux, et la mul-

titude des bêtes sauvages. Tous
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ont le souci de Kythérée à la

belle chevelure.

Maintenant, écoute et sou-

viens-toi de mes paroles. J'ai

quitté la demeure de mon Père,

le large Ouranos, pour verser

aux hommes le nectar mêlé d'al-

lègresse.

Pour la seconde fois, j'appa-
rais au milieu des mortels, non

point dans Kupros maritime,

mais dans Paris fluvial...

.Etranger, fais bâtir pour moi,

en cette ville que j'ai honorée

entre toutes, un temple où l'on

m'offrira de parfaites hécatom-

bes. J'y demeurerai, parmi l'en-

cens et le parfum des guirlandes

tressées. Les races futures m'ap-

porteront des présents splendi-
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des et je recevrai, joyeuse dans

mon esprit, les beaux sacrifices

des Parisiens. »

Ainsi parla la fille de Zeus, se

souvenant des paroles mêmes

d'un Aéde qui,jadis,l'avaitlouée

en des strophes irréprochables.

Le commissaire écouta grave-

ment. Puis il donna un ordre à

voix basse.

Un des agents sortit aussi-

tôt...

Il sefit une pause, interrompue

par la venue de deux gardiens

de la paix. Un fiacre attendait

devant la porte du commisa-

riat...Avec une fermeté exempte

de douceur les agents empoignè-

rent l'Immortelle et l'y jetèrent.

Mystérieusement, l'un d'eux
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communiqua au cocher apoplec-

tique l'adresse du Dépôt.
On conduisit Kypris aux joues

resplendissantes dans une cellule

étroite. Après quelques phrases

parfaitement inutiles, on la laissa

dans la solitude.

La Bienheureuse s'assit,pleine

de pensées.. .Vainement elleavait

quitté l'Ouranos battu des vents,

glorieuse demeure de son père...
Les temps et les peuples avaient

changé de façon lamentable. Nul

dans la ville bien bâtie où Kypris

était venue, ne l'avait saluée en

lui tendant les mains. Nul dans

son coeur, n'avait reconnu la

Déesse immortelle.

Le soir était tombé. De nou-

veau des agents apparurent.
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De nouveau, s'emparant de la

Déesse, ils la firent entrer dans

un fiacre.

La voiture partit, cahin-caha,

vers une maison de fous. Elle

cahota, grinça, et s'arrêta, comme

à regret. La Déesse et les agents

descendirent. Sans une parole,

ils traversèrent le préau.

Mais voici que les grillages

d'une fenêtre encadrèrent une

face livide... Dans cette face

brûlaientdes prunelles hagardes,

ouvertes avec une immense stu-

peur. Et une voix rauque jeta ce

cri déchirant :

«
'
Je te vois et je t'adore,

Aphrodite, née de l'écume, Ky-

thérée immortelle ! Je te contem-

ple, lumière de Kypros, splen-

deur de niellas aux belles fem-
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mes 1 Sois louée éternellement,

fille du ciel et de la mer, Aphro-

dite couronnée de violettes ! »

La bave aux lèvres, l'homme

retomba... Un surveillant empri-

sonna promptement ses mem-

bres convulsés dans la camisole

de force.

Le fou avait été j;oète...

D'un pas tranquille, la Déesse

entra dans la maison. Au dessus

du toit dont les cheminées vomis-

saient une fumée noire, plana

soudain un vol de «mystérieuses

colombes. Et entre les fentes de

la cour jaillirent irrésistiblement

des roses.

Mais nul, autour de la Déesse,

ne fut témoin du suave prodige,

car, dans le préau, la nuit s'était

faite...
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SANSOT-ORLAND.1 vol. in-18 raisin. (A paraître).
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